Elle n’était qu’une petite fille perdue jusqu’à ce que je voie le médaillon que ma mère portait le jour où elle a disparu, autour du cou de la fillette — Histoire du jour

Elle n’était qu’une petite fille perdue dans le parc. Mais quand j’ai vu ce qui pendait à son cou, le médaillon que ma mère portait le jour où elle a disparu, j’ai su que ma vie allait basculer.

J’avais trente-cinq ans. Je n’avais pas de travail, avec un CV tellement bizarre que même moi, je n’y croyais plus. Je suis devenue ma propre ombre. D’une designer à succès, je suis devenue une femme incapable de passer le premier tour d’un entretien d’embauche.

« Vous avez une solide expérience… et c’est… quoi, une sorte de… problème d’élocution ?

« C’est juste un bégaiement.

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

C’est ce que je voulais dire. Mais la plupart du temps, je me contentais d’acquiescer. Mes pensées s’embrouillaient toujours plus vite que ma bouche ne pouvait les suivre.

Le bégaiement a commencé trois ans avant cet entretien. Le jour où ma mère a franchi la porte et n’est jamais revenue. Elle m’avait simplement dit :

« Je reviens bientôt, ma chérie. J’ai besoin de… me changer les idées. »

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

Et puis, elle a disparu. Pas de mot. Pas d’appel. J’ai fouillé le quartier. J’ai appelé tous les hôpitaux. J’ai arpenté les arbres près du pont. J’ai porté plainte à la police.

Depuis, le temps a continué de passer, mais je suis resté figé quelque part entre sa tarte à moitié mangée et le téléphone qui n’a plus jamais sonné.

Mon amie Rachel a essayé de me sortir de ce brouillard chaque fois qu’elle venait me voir.

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

« Em. Tu m’écoutes ? »

J’ai hoché la tête.

« Tu dois faire quelque chose. N’importe quoi. Commence petit. Va courir. Ce n’est pas une question de forme physique. C’est pour ton bien. Commence dès ce soir. »

« Ils ont annoncé une tempête », ai-je murmuré en consultant les prévisions météo sur mon ordinateur portable.

À titre illustratif uniquement | Source : Midjourney

« Les gens courent sous la pluie, sous la chaleur, sous la neige. Qu’est-ce qui t’en empêche ? »

Je me tenais donc là, sur le pas de la porte, les yeux rivés vers le ciel. De lourds nuages bas s’amoncelaient au-dessus de ma tête.

« Ce n’est pas une excuse. Ce n’est que du vent », dis-je à voix haute en jetant un coup d’œil à mon reflet dans le miroir du couloir. « Si je saute le premier jour, je ne reviendrai pas. Alors j’y vais. »

Je sortis. La rue était presque déserte. Je commençai à courir.

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

Un pas, puis un autre. Lentement. Mais je courais. Je passai devant des ruelles sombres, des cafés fermés et le vieux terrain de jeux.

J’étais sur le point de passer devant quand… quelque chose m’a fait m’arrêter. Une petite fille était assise sur la balançoire.

Elle ne devait pas avoir plus de trois ans. Seule. Vêtue d’une veste légère. Ses jambes ne touchaient pas le sol. Elle se balançait simplement d’avant en arrière.

À titre illustratif uniquement | Source : Sora

Que fait-elle ici… ?

Je me suis approché d’elle, lentement. Je n’étais pas doué avec les enfants. Mais je devais essayer.

« Bonjour, ma petite… »

Elle leva les yeux vers moi, intriguée par mon bégaiement malvenu.

À titre illustratif uniquement | Source : Midjourney

« Tu es seule ici ? »

Elle haussa légèrement les épaules. Je jetai un coup d’œil autour de moi. Personne. Les bancs étaient vides. La balançoire grinçait doucement sous elle. Le vent se leva.

« Écoute, je ne veux pas te faire peur », dis-je doucement en m’accroupissant à sa hauteur. « Mais tu ne peux vraiment pas rester ici toute seule. Ce n’est pas sûr. »

À des fins d’illustration uniquement | Source : Midjourney

La fillette se déplaça sur la balançoire.

« Comment tu t’appelles ? Je m’appelle Emily. »

« Mia », murmura-t-elle.

Puis le vent changea. Il devint violent. Quelque chose claqua au loin. Je levai les yeux. La lumière au-dessus de la balançoire clignota, puis s’éteignit.

À des fins d’illustration uniquement | Source : Pexels

« Mia, nous devons y aller. J’ai des biscuits à la maison. Et du lait. Tu en veux ? »

« … Des biscuits. »

« Parfait. Viens ici, ma chérie. »

Je la soulevai doucement de la balançoire et lui tendis la main. Elle glissa ses petits doigts dans les miens, et nous nous dirigeâmes vers le chemin. C’est alors que retentit un craquement sec. Je me retournai : un arbre avait bougé. Mia serra ma main.

À des fins d’illustration uniquement | Source : Midjourney

« J’ai peur… »

« Cours ! » criai-je.

Nous courûmes à travers le parc sous la pluie. À un moment donné, je la pris dans mes bras et continuai à courir.

Et puis… je l’ai vu. Autour du cou de Mia, caché sous sa veste, il y avait un médaillon. Le médaillon de ma mère !

Je me suis figée pendant un instant.

À des fins d’illustration uniquement | Source : Midjourney

« Où… où as-tu trouvé ça ? »

Mia me regardait, les yeux écarquillés. Effrayée.

« Maman… »

Je l’ai serrée plus fort contre moi et j’ai continué à courir. Des milliers de pensées se bousculaient dans ma tête.

Maman… où es-tu ? Et quels secrets m’as-tu cachés ?

À des fins d’illustration uniquement | Source : Pexels

***

Je ne me souviens même pas comment nous sommes rentrés à la maison. Les lumières clignotaient lorsque nous sommes entrés dans l’appartement. Tout était humide : mes cheveux, mes chaussures, la veste de Mia. J’ai laissé tomber les clés sur le sol.

« Désolé. Je… Je n’ai pas l’habitude d’avoir des invités. »

Mia m’a simplement regardée. Confiant. Je me suis accroupie et j’ai commencé à défaire son manteau mouillé. Le médaillon est réapparu, brillant sous la lumière du couloir. Ma gorge s’est serrée.

À des fins d’illustration uniquement | Source : Midjourney

Je ne peux pas penser à ça maintenant. Pas encore.

« D’accord », ai-je dit, plus à moi-même qu’à elle. « Allons… te réchauffer. »

Je n’avais aucune idée de ce que je faisais. Je n’étais pas mère. Je n’étais même pas douée avec les enfants de mes amis. Je n’avais qu’une casserole et deux assiettes propres.

À des fins d’illustration uniquement | Source : Pexels

J’ai appelé les urgences. Une voix calme m’a répondu, mais la réponse n’était pas celle que j’espérais.

« J’ai trouvé une petite fille. Mia. Seule dans le parc. Il n’y a aucun adulte aux alentours. Elle porte un médaillon. »

« Où vous trouvez-vous, madame ? »

Je leur ai donné mon adresse.

« Je vais enregistrer l’affaire, mais en raison des conditions météorologiques actuelles, nos secours sont retardés. Veuillez garder l’enfant en sécurité à l’intérieur jusqu’à ce que les conditions météorologiques s’améliorent. »

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

« Combien de temps cela prendra-t-il ? »

« Nous vous contacterons dès que nous pourrons envoyer quelqu’un. »

Clic. Je fixai le téléphone dans ma main.

« Bon, soupirai-je en me tournant vers Mia, on dirait que c’est juste toi et moi ce soir, ma petite. Tu as faim ?

À titre illustratif uniquement | Source : Midjourney

Elle acquiesça. J’ouvris le réfrigérateur comme si j’ouvrais une capsule temporelle. Un demi-concombre, deux œufs, du lait d’amande, de la moutarde et… une pizza surgelée.

« J’espère que tu aimes la croûte croustillante. Parce que je ne sais pas depuis combien de temps elle est là. »

Je mis la pizza dans le four et pris une vieille couverture sur le canapé. Mia s’assit par terre et retira ses chaussettes humides avec précaution, comme si elle l’avait fait mille fois.

À des fins d’illustration uniquement | Source : Pexels

« Ça va ?

Elle n’a pas répondu, mais m’a fait un lent signe de tête. Pendant que la pizza cuisait, je suis allée au fond du placard et j’ai fouillé dans un bac en plastique.

De vieilles peluches, un livre de coloriage, un ours en peluche en lambeaux et un pyjama violet tout doux. Des vestiges de l’enfance que je n’avais jamais eu le cœur de jeter. J’ai tout étalé sur le sol devant elle comme si je lui offrais un trésor.

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

« Ce n’est pas grand-chose. Mais c’est tout ce que j’ai. »

Lorsque nous avons fini de nous changer et de manger notre pizza, Mia bâillait tellement fort qu’on aurait dit que sa mâchoire allait se déboîter. Je lui ai fait un lit sur le canapé avec des oreillers supplémentaires et la couverture la plus douce que je possédais.

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

« Tu es en sécurité ici, Mia. »

Elle s’y glissa sans protester et se tourna sur le côté, serrant l’ours en peluche comme s’il avait toujours été à elle. Je m’assis à côté d’elle et pris délicatement le médaillon.

« Je veux juste voir », murmurai-je, retenant mon souffle.

J’ouvris le fermoir. À l’intérieur se trouvaient deux photos. À gauche, ma mère et moi. Je devais avoir huit ans, en train de rire, lors d’un été oublié.

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

Et à droite… Mia. Exactement comme elle est maintenant. Une photo que je n’avais jamais vue.

Mon cœur battait si fort que j’étais sûr qu’elle allait se réveiller.

Comment ? Pourquoi ?

Ce médaillon avait disparu avec maman.

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

Et Mia… elle est dessus. Elle est dessus !

Je refermai le médaillon et le reposai délicatement sur sa poitrine. Puis je m’assis dans le noir, serrant mes genoux contre moi et fixant le vide.

***

Le téléphone sonna à cinq heures du matin. Je me réveillai en sursaut, la couverture glissa sur le sol. Mon cœur battait à tout rompre et la tempête de la nuit dernière résonnait encore quelque part dans mes os.

« Allô ?

À titre illustratif uniquement | Source : Midjourney

« Bonjour, madame. Ici les services sociaux. Votre appel d’urgence nous a été transféré et… il y a quelque chose d’important. Nous sommes presque arrivés à votre adresse. Veuillez ouvrir la porte lorsque vous entendrez frapper. »

« D’accord…

J’ai posé le téléphone et je suis restée là, immobile. Mia dormait encore, recroquevillée sous la couverture, serrant un vieil ours en peluche.

À des fins d’illustration uniquement | Source : Midjourney

Quelques minutes plus tard, j’ai entendu un léger coup à la porte. Une jeune femme vêtue d’un manteau sombre et portant un badge se tenait devant moi. À côté d’elle, un homme tenait un bloc-notes.

Et entre eux…

Oh, mon Dieu ! Ma mère.

À des fins d’illustration uniquement | Source : Midjourney

Elle se tenait légèrement à l’écart. Ses cheveux étaient gris et son regard était distant. Mais c’était bien elle. Ma mère.

« Nous ne pouvions pas la laisser seule », dit la femme d’une voix douce. « Un voisin a signalé son état. C’est la mère de Mia. »

Ma mère m’a regardé, a légèrement incliné la tête.

« C’est ma mère. Je la cherche depuis trois ans », ai-je murmuré.

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

« Tu lui ressembles tellement », a dit ma mère d’une voix faible. « Je… Je suis désolée. »

Je me suis avancé.

« Maman ?

Mais son regard m’avait déjà quitté.

« Je m’appelle Olivia », ajouta-t-elle soudainement. « J’ai fait une tarte aux pommes aujourd’hui. »

À des fins d’illustration uniquement | Source : Midjourney

La femme me toucha doucement l’épaule.

« Son état semble instable. Probablement un Alzheimer avancé. Elle était prise en charge par une femme âgée qui est décédée récemment. Depuis, elle est seule. Avec un enfant. »

« Avec Mia… »

À des fins d’illustration uniquement | Source : Pexels

« Oui. La petite s’est apparemment éloignée pendant une promenade. Un voisin nous a signalé la présence d’une enfant seule. Lorsque vous avez appelé hier soir, les pièces du puzzle ont commencé à s’assembler. Le nom, la description, le médaillon. Tout correspond. »

Tentant toujours de ne pas m’effondrer, j’ai guidé ma mère à l’intérieur. Elle m’a suivie en silence. Mia était déjà réveillée dans le salon. Dès qu’elle a vu ma mère, ses yeux se sont écarquillés.

À titre illustratif uniquement | Source : Midjourney

« Maman ! » s’écria-t-elle en sautant du canapé et en courant vers elle pour la serrer dans ses bras.

Ma mère se figea.

« Mia… ma petite fille… »

Pour la première fois, elle semblait pleinement présente. Elle passa ses doigts dans les cheveux de Mia et s’accroupit lentement sur le sol. Mia se blottit contre elle, posant sa tête sur ses genoux.

À titre illustratif uniquement | Source : Midjourney

Je restai là, à regarder, tandis que des larmes silencieuses coulaient sur mes joues. L’assistante sociale parla doucement :

« Nous devons l’emmener pour un examen médical complet. Elle a besoin de soins professionnels. »

« Je comprends… »

« Et pour Mia… », poursuivit la femme, « la dame qui les a recueillies n’a jamais demandé la garde. Donc, officiellement, Mia n’a pas de tuteur légal. Nous devrons la placer dans le système jusqu’à ce que la procédure judiciaire soit terminée. »

À des fins d’illustration uniquement | Source : Pexels

Je regardai Mia. Sa petite main était toujours enroulée autour des doigts de ma mère, comme s’ils étaient la seule chose solide au monde.

« Je vais la garder avec moi. C’est ma sœur. »

Ils acquiescèrent tous les deux. « Nous commencerons les démarches administratives aujourd’hui. »

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

Quand ils ont conduit ma mère à la clinique, Mia était déjà en train de manger des céréales et de regarder des dessins animés. Plus tard, Rachel est arrivée. Avec du café. Sans poser de questions. J’ai ouvert la porte et elle m’a simplement serrée dans ses bras.

« Je ne sais pas ce que je fais », lui ai-je murmuré à l’oreille. « Ma mère… sa fille… tout ça d’un coup, c’est… »

« Tu respires à nouveau. Et maintenant, c’est la vie qui te rend ton souffle. »

À des fins d’illustration uniquement | Source : Pexels

Je regardai Mia. Elle jetait des coups d’œil vers moi toutes les quelques secondes, comme pour vérifier que j’étais toujours là. J’étais là. Rachel s’assit à côté d’elle avec un sourire espiègle.

« Tu veux partager tes céréales avec tante Rachel ? »

« Oui ! »

À des fins d’illustration uniquement | Source : Pexels

Mia poussa la boîte vers elle.

Rachel me regarda à nouveau.

« Tu vois, tu as retrouvé ta famille. C’est ce qui compte. Je t’aiderai à traverser cette épreuve. Mais d’abord, mange quelque chose, d’accord ? On verra le reste plus tard. »

« D’accord.

À des fins d’illustration uniquement | Source : Midjourney

Nous étions tous les trois assis dans la cuisine, en train de manger des céréales et de regarder des dessins animés.

Je savais que le chemin serait difficile. Une mère qui ne se souvenait pas de moi. Une sœur qui ne savait pas encore qui j’étais.

Mais j’avais à nouveau une famille.

Et cela valait la peine de recommencer.

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

Dites-nous ce que vous pensez de cette histoire et partagez-la avec vos amis. Elle pourrait les inspirer et égayer leur journée.

Si vous avez aimé cette histoire, lisez celle-ci : Mon fils m’a promis de prendre soin de moi, puis m’a confiée à ma belle-fille, qui m’a laissée dans une maison de retraite comme un bagage oublié. C’est là que j’ai compris : s’ils jouaient les salauds, je pouvais aussi. Lisez l’histoire complète ici.

Cet article s’inspire d’histoires tirées de la vie quotidienne de nos lecteurs et a été rédigé par un écrivain professionnel. Toute ressemblance avec des noms ou des lieux réels est purement fortuite. Toutes les images sont utilisées à des fins d’illustration uniquement.