Une femme étrange est entrée dans ma chambre à la maison de retraite en disant : « Je t’ai enfin trouvé ! »

La vie a le don de faire resurgir le passé quand on s’y attend le moins, et pour moi, ce moment est arrivé lorsqu’un inconnu familier est entré dans ma chambre et a tout changé.

J’ai donc vécu ma vie de la manière la plus discrète possible, ou du moins c’est ce que j’ai toujours pensé. Je m’appelle Agatha, j’ai aujourd’hui plus de 70 ans et j’ai passé la plupart de ma vie à simplement survivre. Je n’ai jamais eu de mari ni d’enfants et je n’avais pas vraiment de famille.

Une femme âgée souriante assise sur une chaise | Source : Midjourney

Je passais la plupart de mes journées à la cafétéria de l’université, où j’ai travaillé comme caissière pendant près de 30 ans. Chaque jour, j’accueillais les étudiants avec le sourire, je scannais leurs cartes de repas et je leur souhaitais bonne chance pour leurs examens.

J’ai vu défiler d’innombrables visages, la plupart trop jeunes pour comprendre la solitude qui s’installe dans vos os à mesure que vous vieillissez. Mais j’étais contente, ou du moins c’est ce que je me disais.

Étudiants tenant des assiettes dans une cafétéria | Source : Unsplash

Mon travail à la cafétéria me permettait de payer mes factures, et je veillais à mettre de côté tout ce que je pouvais pour l’avenir. Je savais que personne ne s’occuperait de moi quand je serais vieille, alors je m’étais assurée d’avoir assez d’économies pour m’offrir une place dans une maison de retraite décente.

Et maintenant, me voilà, dans cette maison de retraite, où je passe mes journées en compagnie d’autres personnes qui ont toutes leur propre histoire. Nous passons le temps en jouant aux cartes, en tricotant et en discutant des rares visiteurs qui franchissent nos portes.

Photo en noir et blanc d’une vieille femme tricotant | Source : Pexels

Ma meilleure amie ici est Sarah, l’une des aides-soignantes. C’est une jeune femme adorable d’une trentaine d’années dont le rire pourrait égayer les jours les plus sombres.

Sarah et moi avons pris une habitude. Après le déjeuner, nous nous asseyons près de la fenêtre et jouons quelques parties de cartes ; le gin rummy est notre jeu préféré. C’est le genre de compagnie qui comble le silence, et j’en suis venue à chérir ces moments plus que je ne voudrais l’admettre.

Gros plan sur une personne tenant des cartes | Source : Pexels

Ce jour-là, nous étions en plein milieu d’une partie, Sarah me taquinant au sujet de ma mauvaise main, quand quelque chose a attiré mon attention à l’extérieur de la fenêtre.

Un SUV élégant et moderne s’est garé devant l’entrée : rien à voir avec les vieilles voitures cabossées ou les ambulances que nous voyons habituellement. C’était quelque chose de différent, de cher.

« Qui ça peut être, à ton avis ? » m’a demandé Sarah en fronçant les sourcils et en se tournant vers la fenêtre avec moi.

« Je ne sais pas », ai-je répondu en plissant les yeux pour mieux voir.

« Peu de gens dans le coin peuvent s’offrir un truc pareil. »

Une femme âgée debout devant une vitrine | Source : Pexels

Nous avons regardé la portière côté conducteur s’ouvrir et une femme qui semblait tout droit sortie d’un magazine de mode en sortir. Elle portait un manteau sur mesure qui devait coûter plus cher que tout ce que j’avais dépensé en vêtements au cours des cinq dernières années. Ses cheveux étaient lâchement attachés, ce qui ajoutait à sa beauté.

Elle semblait avoir une quarantaine d’années, peut-être moins : une de ces femmes qui semblent défier le temps.

« Waouh, elle est superbe, non ? » murmura Sarah, la voix empreinte d’admiration.

Une femme élégamment vêtue debout à côté d’une voiture | Source : Midjourney

Mais quelque chose chez cette femme me semblait familier. Son visage m’était familier, mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. Je me creusai la tête pour essayer de me rappeler où je l’avais déjà vue, mais rien ne me vint à l’esprit.

« Tu la reconnais ? » demanda Sarah, remarquant mon air perplexe.

« Je ne sais pas trop », répondis-je en secouant la tête. « J’ai l’impression que je devrais, mais… »

Une femme âgée discutant avec quelqu’un tout en tenant une tasse de café | Source : Pexels

Nous avons regardé la femme traverser l’entrée de la maison de retraite d’un pas décidé. Il y avait une grâce dans ses mouvements, celle qui vient d’une vie très éloignée de la mienne. Elle a disparu de notre champ de vision et, pendant un instant, la pièce m’a semblé étrangement calme.

« Eh bien, elle n’est pas là pour l’un de nous », a dit Sarah en riant, rompant le silence. « Elle rend probablement visite à un vieil ami ou à un parent. »

Une aide-soignante avec une femme âgée dans une maison de retraite | Source : Midjourney

J’ai acquiescé, essayant de chasser l’étrange sentiment de malaise qui m’avait envahi. Mais avant que je puisse y réfléchir davantage, on a frappé à ma porte.

Sarah et moi avons échangé un regard, pensant toutes les deux la même chose : était-ce elle ?

« Entrez », ai-je dit d’une voix plus assurée que je ne me sentais.

La porte s’ouvrit en grinçant et, comme je m’y attendais, la femme du SUV entra. Elle était encore plus impressionnante de près, avec une présence qui semblait remplir la pièce.

Une femme regardant quelqu’un depuis l’intérieur d’une pièce | Source : Midjourney

Les yeux de la femme se fixèrent sur les miens, comme si elle avait trouvé quelque chose qu’elle cherchait depuis longtemps.

« Je vous ai enfin trouvés », dit-elle d’une voix douce mais pleine d’émotion.

Je clignai des yeux, complètement déconcerté. Elle m’avait trouvé ? Que pouvait-elle bien vouloir dire ? Je ne connaissais pas cette femme… n’est-ce pas ?

« Je suis désolé, balbutiai-je, essayant de comprendre, mais je ne me souviens pas de vous. »

Une femme âgée surprise | Source : Midjourney

Elle me regarda droit dans les yeux, comme pour me mettre au défi de me souvenir.

« Eh bien, je parie que vous ne vous souvenez pas non plus de ce que vous avez fait il y a 22 ans ! C’est justement pour cela que je suis ici. Je dois vous rappeler ce qui s’est passé il y a toutes ces années, quand vous… »

Sa voix était calme, mais elle avait un ton particulier qui me disait qu’il ne s’agissait pas d’une simple visite. Mon cœur battait à tout rompre dans ma poitrine tandis que je m’efforçais de relier les points. Il y a vingt-deux ans ? Que pouvait-elle bien vouloir dire ?

Une femme âgée pensive | Source : Midjourney

Elle prit une profonde inspiration, sans me quitter des yeux. « J’étais étudiante à l’université où vous travailliez. Vous ne me reconnaissez probablement pas, mais à l’époque… à l’époque, j’étais une étudiante de première année timide et maladroite. Je m’appelle Patricia. »

Et puis, ça m’est revenu. Patricia. Ce nom a réveillé quelque chose au fond de ma mémoire, et soudain, les années se sont effacées. Je pouvais voir la cafétéria et les rangées de plateaux, et entendre le brouhaha des étudiants. Mais ce dont je me souvenais le plus clairement, c’était le jour où tout avait changé pour nous deux.

Une femme âgée agréablement surprise par quelque chose | Source : Midjourney

« Vous… vous étiez la fille… », ai-je commencé, ma voix s’éteignant à mesure que les souvenirs me revenaient.

« Celle que ces filles embêtaient… »

Patricia acquiesça, le regard adoucissant lorsqu’elle vit que je la reconnaissais. « Oui, c’était moi. Elles étaient implacables, elles se moquaient toujours de moi, me traitaient de tous les noms parce que je n’étais pas aussi jolie ni aussi sûre d’elles qu’elles. Et les garçons… ils étaient tout aussi cruels, ils riaient et se joignaient à elles. »

Un groupe de jeunes étudiants en train de rire | Source : Unsplash

Je pouvais presque entendre les échos de cette journée : les rires qui résonnaient dans l’air, Patricia debout, impuissante, au bord des larmes. Quelque chose en moi s’était brisé ce jour-là. J’avais vu suffisamment de comportements de ce genre dans ma propre vie, et je n’allais pas laisser cela se produire sous mes yeux.

« Je m’en souviens », murmurai-je, ma voix plus forte à mesure que le souvenir devenait plus clair. «Je ne pouvais pas rester là à les regarder te démolir comme ça. Je devais faire quelque chose. »

Photo en noir et blanc d’une jeune femme cachant la moitié de son visage avec une main | Source : Pexels

« Tu as fait plus que « quelque chose » », dit Patricia, émue. « Tu les as chassés. Tu leur as crié si fort qu’ils se sont dispersés comme des oiseaux effrayés. Je n’avais jamais vu personne me défendre comme ça auparavant. »

Je revoyais tout : ma course vers la table, ma voix qui s’élevait sous l’effet de la colère, mes paroles ordonnant à ces filles et ces garçons de la laisser tranquille. Ils ne savaient pas comment réagir face à une femme comme moi, une caissière qui n’avait pas peur de dire ce qu’elle pensait. Ils sont donc partis, laissant Patricia seule et stupéfaite.

Une caissière d’âge moyen en colère qui crie dans une cafétéria universitaire | Source : Midjourney

« Et puis, a poursuivi Patricia d’une voix plus douce, tu es restée avec moi. Tu n’es pas partie. Tu m’as préparé ma première tasse de café et tu m’as parlé. Tu m’as dit de ne pas laisser les gens me marcher dessus et que je devais me défendre. Tu m’as dit que les connaissances étaient importantes, mais que je devais aussi apprendre à vivre. »

Une jeune femme sourit en tenant une tasse de café | Source : Unsplash

J’ai acquiescé, me souvenant comment nous étions restées assises là pendant des heures, à parler de tout, de l’école, de la vie, des choses qui comptaient. Je ne le savais pas à l’époque, mais cette conversation avait été aussi importante pour moi que pour elle. Je voyais un peu de moi-même en Patricia : perdue, incertaine, et ayant besoin de quelqu’un qui croie en elle.

Une jeune femme avec un sac à dos, vue de dos, debout devant un immeuble | Source : Unsplash

« Après cette journée, ma vie a changé », m’a dit Patricia, les yeux brillants de larmes qu’elle essayait de retenir. « Mes parents et moi avons déménagé dans un autre pays peu après, mais je n’ai jamais oublié ce que tu m’as dit. Quand j’ai commencé dans ma nouvelle école, les filles ont recommencé à m’embêter. Mais cette fois-ci… cette fois-ci, je ne les ai pas laissées faire. Je me suis défendue, comme vous me l’aviez appris. Et vous savez quoi ? Elles ne m’ont plus jamais embêtée. »

Une jeune femme confiante avec un sac à dos écoutant de la musique | Source : Pexels

J’ai ressenti une vague de fierté et de chaleur dans ma poitrine. Dire que quelque chose que j’avais dit, quelque chose que j’avais fait, était resté gravé dans sa mémoire pendant toutes ces années. C’était pour le moins humiliant.

« Vous n’avez pas idée de ce que cela a signifié pour moi », a déclaré Patricia, la voix légèrement brisée. « Je voulais vous remercier depuis des années, mais je ne savais pas comment vous trouver. Cela m’a pris beaucoup de temps, mais j’ai finalement réussi. Et je ne pourrais être plus reconnaissante. »

Une femme élégamment vêtue parlant à une dame âgée dans une chambre de maison de retraite | Source : Midjourney

Avant que je ne m’en rende compte, Patricia avait traversé la pièce et m’avait prise dans ses bras. Je restai figée un instant, stupéfaite, puis je la serrai à mon tour, sentant les années de solitude et de doute s’évanouir.

« Vous n’aviez pas besoin de venir jusqu’ici juste pour me remercier », dis-je doucement, même si j’étais secrètement ravie qu’elle l’ait fait.

« J’en avais envie », a insisté Patricia en s’écartant légèrement pour me regarder dans les yeux. « Mais ce n’est pas la seule raison pour laquelle je suis venue. J’ai autre chose à te demander. »

J’ai hauss un sourcil, curieuse. « Quoi donc ? »

Une femme élégamment vêtue serre dans ses bras une dame âgée dans une chambre de maison de retraite | Source : Midjourney

Patricia a souri. Ses yeux brillaient d’une lueur malicieuse. « Que diriez-vous de faire un voyage ? Un grand voyage. Le tour du monde, en fait. Je le prépare depuis un certain temps et je ne vois personne d’autre avec qui j’aimerais le faire. »

Je restai bouche bée. Un tour du monde ? Je n’avais jamais osé en rêver ; j’avais passé toute ma vie dans un petit coin du monde. Et voilà que Patricia m’offrait une aventure que je n’aurais jamais cru possible.

« Tu… tu veux vraiment que je vienne avec toi ? » balbutiai-je, essayant d’assimiler l’idée.

Une femme tenant deux billets d’avion | Source : Freepik

« Absolument », répondit Patricia en souriant. « Tu m’as tant donné, Agatha. Maintenant, je veux te rendre la pareille. En plus, je pense que nous formerions une équipe formidable. »

Je ne pus m’empêcher de rire de l’absurdité de la situation : la fille timide de la cafétéria, désormais une femme sûre d’elle, me demandait de la rejoindre pour un voyage autour du monde. Mais plus j’y pensais, plus cela me semblait être la bonne décision. C’était peut-être exactement ce dont j’avais besoin.

« Tu sais quoi ? » lui répondis-je en lui rendant son sourire. « Je pense que j’aimerais bien. Je pense que j’aimerais beaucoup. »

Une femme âgée sourit en parlant à une autre femme | Source : Pexels

Et c’est ainsi que ma vie était sur le point de changer d’une manière que je n’aurais jamais imaginée. Qui aurait cru qu’un simple geste de gentillesse il y a tant d’années mènerait à quelque chose comme ça ? Mais c’est la vie. Elle est pleine de surprises quand on s’y attend le moins.

Aujourd’hui, Patricia m’aide à rédiger le texte de cet article. Nous préparons notre voyage et j’ai hâte de découvrir ce que le monde nous réserve.

Une femme montre quelque chose à une dame âgée sur un smartphone | Source : Pexels

Cliquez ici pour découvrir une autre histoire touchante : Sweeney s’est toujours posé des questions sur son père biologique, un mystère que sa mère n’a jamais abordé. Un jour, à l’hôpital, une rencontre inattendue avec un vieux concierge révèle des secrets de famille enfouis, bouleversant sa vie.

Cette œuvre s’inspire de faits et de personnes réels, mais a été romancée à des fins créatives. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés afin de protéger la vie privée des personnes concernées et d’améliorer le récit. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou avec des événements réels est purement fortuite et n’est pas intentionnelle de la part de l’auteur.

L’auteur et l’éditeur ne prétendent pas que les événements ou la description des personnages sont exacts et ne peuvent être tenus responsables d’une mauvaise interprétation. Cette histoire est fournie « telle quelle » et les opinions exprimées sont celles des personnages et ne reflètent pas les opinions de l’auteur ou de l’éditeur.