Histoires

Ma grand-mère m’a demandé de surveiller sa maison, mais m’a interdit d’ouvrir la pièce fermée à clé – Histoire du jour

Lorsque ma grand-mère a été hospitalisée, elle m’a suppliée de nourrir son chat et m’a fait promettre de ne jamais ouvrir la cave. J’ai accepté, mais dès que j’ai franchi le seuil de sa maison, ma curiosité s’est réveillée, plus forte que n’importe quel animal affamé.

Il faisait encore nuit lorsque le téléphone a sonné, d’un son aigu et strident, interrompant mes rêves. J’ai tâtonné sur la table de chevet pour l’atteindre, renversant un verre d’eau au passage.

Mes doigts ont manqué le bouton de réponse à deux reprises avant que je n’appuie enfin dessus.

« Allô ? Qui est à l’appareil ? »

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

« Êtes-vous Anna ? » Une voix féminine, ferme mais calme.

« Oui… Je suis Anna. »

« Votre grand-mère a été admise tôt ce matin. »

Je me suis redressée. Mon cœur a fait un bond.

« Oh non… Que s’est-il passé ? »

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

« Ne vous inquiétez pas, elle est stable. Elle a glissé dans sa salle de bain. Elle vous demande de venir dès que possible. Elle dit que c’est urgent. »

« J’arrive ! » ai-je répondu en rejetant la couverture. Mes pieds ont touché le sol froid.

J’ai enfilé un jean et un pull, sans même remarquer que les manches étaient à l’envers. Puis, j’ai fourré mes clés dans ma poche, attrapé mon téléphone et me suis précipité dehors.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

Les rues étaient presque désertes, seules quelques lumières brillaient ici et là.

Quinze minutes plus tard, je me suis garé sur le parking de l’hôpital, en travers, et j’ai couru vers les portes coulissantes.

L’odeur de l’antiseptique et du café m’a immédiatement envahi. La salle d’attente était bondée, avec un faible bourdonnement de voix et le bip des machines quelque part au fond du couloir.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

Je me suis assise, mais mon genou bougeait sans arrêt.

Pourquoi n’avait-elle pas appelé elle-même ? Pourquoi était-ce si urgent ? Y avait-il autre chose que l’infirmière n’avait pas dit ?

Finalement, une femme en blouse médicale s’est avancée. « Anna ?

Oui », ai-je répondu rapidement.

« Suivez-moi.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

Lorsque nous sommes arrivées dans la chambre, j’ai vu ma grand-mère assise dans son lit, une jambe dans le plâtre, qui me faisait signe comme si de rien n’était. Je me suis précipitée vers elle.

« Grand-mère !

C’est grave ? Ça fait mal ?

Elle a reniflé. « Les salles de bain sont un piège. Un faux pas et… Bam ! On devrait poursuivre les fabricants de carrelage en justice.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

Je secouai la tête, souriant à moitié malgré l’inquiétude qui m’étreignait la poitrine.

« Alors, quelle est cette urgence ?

Ses yeux s’illuminèrent, comme si elle attendait que je lui pose la question. « Perry.

« Perry ?

« Mon chat ! Il a besoin de son petit-déjeuner. Et probablement bientôt de son déjeuner aussi.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

J’ai poussé un soupir. « C’est ça, l’urgence ?

« Qu’y a-t-il de plus important que de le nourrir ?

Elle a fouillé dans le tiroir latéral et en a sorti une clé de la maison et un papier plié.

« Des instructions. Et encore une chose… »

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

J’ai déplié le papier. En bas, en lettres majuscules et en gras, on pouvait lire : « NE PAS OUVRIR LA CAVE. »

« Qu’y a-t-il dans le sous-sol ?

Le visage de grand-mère est devenu sérieux. « Promets-moi, Anna. Quoi qu’il arrive, ne descends pas là-bas.

« D’accord, d’accord », ai-je répondu en glissant le papier dans ma poche. « Je te le promets.

Mais en la regardant, je savais déjà que je n’allais pas m’arrêter de me poser des questions.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

***

La petite maison blanche de grand-mère se trouvait au bout de l’allée de gravier, la peinture légèrement écaillée, le porche affaissé au milieu.

À l’intérieur, tout était calme. Perry était recroquevillé dans un coin ensoleillé du tapis du salon, les pattes repliées sous la poitrine. Il ouvrit un œil, cligna des paupières paresseusement, puis se rendormit aussitôt.

Ce n’était pas vraiment l’image d’un animal affamé.

« Bonjour, Perry », dis-je doucement en m’agenouillant pour lui gratter l’oreille.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

Il ne ronronna même pas, se contentant de remuer la queue comme s’il me faisait une faveur en étant là.

Je versai des croquettes dans son bol. Il finit par se lever, s’étira comme un vieil homme et s’approcha, mangeant une croquette à la fois.

Pendant qu’il était occupé, je laissai mes pieds me porter à travers les pièces.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

L’air sentait légèrement la lavande et le polish pour bois, le genre d’odeur qui avait toujours imprégné les pulls de grand-mère. Ma main effleura le bord lisse de la table à manger, le verre frais de la porte du placard.

Et puis je la vis : la porte du sous-sol.

L’avertissement de grand-mère résonnait dans ma tête, ses yeux perçants lorsqu’elle me l’avait dit : « Promets-moi, Anna.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

Je me suis dit que j’allais juste jeter un œil. Juste un coup d’œil.

Il n’y avait pas de mal à cela. Mes doigts ont glissé la clé dans la serrure avant que je puisse changer d’avis.

Les gonds ont grincé lorsque la porte s’est ouverte, et une odeur s’est élevée : de la poussière, du vieux papier et quelque chose de légèrement sucré, comme des fleurs séchées.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

Je suis montée dans l’escalier étroit, le bois craquant sous mes pas.

Au fond, dans la pénombre, se trouvait un vieux coffre. Sa surface était éraflée, le loquet en laiton terni. Je m’agenouillai et l’ouvris. À l’intérieur, des piles de lettres soigneusement rangées, attachées par un ruban bleu délavé.

J’en pris une. L’écriture était soignée, bouclée, presque élégante.

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

« Chère maman, laisse-moi voir Anna, s’il te plaît. Je te promets que je t’expliquerai tout. »

Elles provenaient toutes de ma mère. La femme que je n’avais jamais rencontrée.

Grand-mère avait toujours dit qu’elle avait disparu.

Qu’elle n’avait jamais écrit. Qu’elle m’avait abandonnée et n’était jamais revenue.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

Mais là, entre mes mains, se trouvaient ses mots : des supplications, des promesses, des excuses.

Je me suis effondrée sur le sol en béton froid, lisant une lettre après l’autre. L’air du sous-sol m’enveloppait, épais et lourd. Je suis restée immobile jusqu’à ce que mes jambes soient raides et douloureuses.

Et je savais que rien ne serait plus jamais pareil après cela.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

***

Lorsque j’ai poussé à nouveau la porte de la chambre d’hôpital, mes paumes étaient rugueuses à cause de la poussière du sous-sol, et l’odeur du vieux papier me collait encore à la peau.

« Grand-mère, ai-je dit en m’approchant de son lit, pourquoi ne m’as-tu pas dit qu’elle avait écrit ? Pourquoi avoir caché tout ça ?

Ses yeux se sont aiguisés comme deux petits points de verre.

« Tu as ouvert le sous-sol. »

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

Ma poitrine était oppressée, comme si je retenais mon souffle depuis des heures.

« Je devais connaître la vérité ! »

Grand-mère m’a pris la main.

« Anna, elle est dangereuse. Elle ne cherche qu’à obtenir ce qu’elle veut, rien de plus. Ces lettres… Elle sait écrire ce que les gens veulent entendre. »

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

« Tu n’en sais rien », rétorquai-je en m’éloignant légèrement. « Tu ne lui as même pas donné sa chance. »

Grand-mère resserra son étreinte. « Je la connais mieux que toi. Je te protège. »

Mais l’image de ces lettres, attachées par un ruban bleu pâle, était gravée dans mon esprit. Les mots que ma mère avait écrits, suppliant, promettant, semblaient résonner dans mes oreilles.

« Je dois la retrouver. C’est ma mère ! »

À titre illustratif uniquement | Source : Pexels

« Je t’en supplie, non ! Tu le regretteras. »

« Grand-mère… Je ne peux pas faire autrement. Pardonne-moi. »

Sur ces mots, je quittai sa chambre. Mon cœur était brisé. Pour la première fois, j’avais trahi la confiance de ma grand-mère.

***

Ce soir-là, je me suis assise à la table de ma cuisine avec mon ordinateur portable, la pièce plongée dans l’obscurité à l’exception de la lueur de l’écran.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

Mes doigts tapaient recherche après recherche, à la recherche de détails dont je me souvenais à moitié, jusqu’à ce que je trouve enfin un nom, une ville, puis un numéro de téléphone. Ma main tremblait tandis que je composais le numéro. Une sonnerie. Deux. Puis un léger clic.

« Allô ? » Une voix de femme, grave et chaleureuse.

« C’est Mary ?

Anna ? » dit-elle en sanglotant, comme si elle m’avait attendue toute sa vie.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

Nous nous sommes rencontrées le lendemain dans un petit restaurant à la périphérie de la ville. Quand Mary souriait, c’était comme regarder mon propre reflet : la même courbe des lèvres, le même petit écart entre les dents de devant.

« Ma fille… Je suis tellement heureuse de t’avoir enfin retrouvée.

— Maman… Pourquoi toi et grand-mère êtes-vous en désaccord ?

— Oh, c’est une longue histoire. D’abord, nous devons nous réconcilier. Ensuite… nous te raconterons tout. Allons la voir aujourd’hui.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

— Elle est à l’hôpital. Nous pouvons y aller demain.

Mary secoua la tête. « Mieux vaut lui faire la surprise. Allons d’abord chez elle. »

Quelque chose dans sa façon de le dire me noua l’estomac, mais je refoulai ce sentiment. Peut-être voulait-elle apporter des fleurs, ou peut-être voulait-elle simplement aider à ranger.

Nous roulâmes en silence. J’avais un mauvais pressentiment. Mais j’attendais la vérité.

Et si les choses tournaient mal… j’avais un plan B.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

Lorsque j’ai déverrouillé la porte d’entrée de grand-mère, une odeur de lavande et de vieux bois nous a accueillis.

Mais avant même que je puisse entrer complètement, Mary était déjà en mouvement. Elle a traversé le couloir comme si elle savait déjà où elle allait. Vers la porte du sous-sol.

Oh mon Dieu. Ce n’est pas possible !

« Attends… Qu’est-ce que tu fais ? » lui ai-je demandé en la suivant.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

« Je vérifie juste quelque chose », a-t-elle répondu sans se retourner.

Sa voix était légère, mais elle ne correspondait pas à la vitesse de ses pas.

Je me suis dépêchée de la suivre, le cœur battant à tout rompre.

C’est donc vrai !

Maman ne m’a jamais voulue, elle voulait autre chose… Tant mieux, je m’y suis préparée.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

Le sous-sol nous engloutit dans son air sombre et moisi.

Mary se dirigea directement vers le mur du fond et s’agenouilla à l’endroit exact où se trouvait le coffre de grand-mère. D’une main rapide, elle passa derrière et en sortit une petite boîte. Le couvercle s’ouvrit, mais la boîte était vide.

Mary poussa un cri d’incrédulité.

« Où est l’argent ? »

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

« C’est donc pour ça que tu es venue », ai-je dit à voix basse.

Mary s’est figée un instant, la main posée sur le bord de la boîte. Puis un sourire narquois s’est dessiné sur ses lèvres.

« Ta grand-mère n’en a pas besoin. Mais nous, oui. Elle ne t’a jamais parlé de l’argent, n’est-ce pas ? »

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

« C’est son affaire. Grand-mère disait qu’il ne fallait poursuivre que ce que l’on voulait. Et elle avait raison. Tu ne m’as jamais aimée. »

« Oh, chérie, voyons. Bien sûr que je t’aime. Toi et moi, nous pourrions prendre un nouveau départ ailleurs. Penses-y. Une nouvelle ville, une nouvelle vie. Dis-moi simplement où est l’argent. »

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

« Non. Cela n’arrivera pas. »

« Ne sois pas stupide, Anna. C’est notre chance. Tu crois qu’elle va te laisser quoi que ce soit ? »

J’ai sorti mon téléphone de ma poche et l’ai tenu à la vue de tous.

« Tu devrais partir. Sinon… j’appelle la police. »

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

Ses yeux ont brillé comme une allumette craquée dans le noir. « Tu n’oserais pas. »

« Essaie donc. »

Mary resta immobile un instant, l’atmosphère entre nous était pesante. Puis elle remit la boîte dans sa cachette, le bruit de celle-ci raclant contre le mur.

Sans me regarder, elle passa devant moi, monta les escaliers et claqua la porte d’entrée si fort que le cadre en vibra. J’expirai lentement, les épaules endolories par la tension.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

L’argent était toujours en sécurité, car je l’avais déplacé avant de rencontrer Mary, au cas où grand-mère aurait eu raison.

Ce soir-là, je me suis assise près du lit d’hôpital de grand-mère. Elle a longuement étudié mon visage avant de parler.

« Tu l’as vu de tes propres yeux, n’est-ce pas ?

« Tu me protégeais.

« Je l’ai toujours fait. Je le ferai toujours. Et l’argent… Je l’ai mis de côté pour ton avenir sans moi.

Et j’ai alors compris… La porte verrouillée n’avait jamais servi uniquement à cacher des secrets. Elle servait à éloigner le danger.

À titre illustratif uniquement | Source : Shutterstock

Dites-nous ce que vous pensez de cette histoire et partagez-la avec vos amis. Elle pourrait les inspirer et égayer leur journée.

Si vous avez aimé cette histoire, lisez celle-ci : Marlene observait toujours, jetant un œil par-dessus sa clôture blanche écaillée, les yeux rivés sur mon jardin. Je pensais qu’elle était juste une voisine curieuse, jusqu’au jour où elle s’est penchée vers moi, a baissé la voix et m’a dit : « Emma, ton mari n’est pas celui que tu crois. » Lisez l’histoire complète ici.

Cet article s’inspire d’histoires tirées de la vie quotidienne de nos lecteurs et a été rédigé par un écrivain professionnel. Toute ressemblance avec des noms ou des lieux réels est purement fortuite. Toutes les images sont fournies à titre indicatif uniquement.

Artigos relacionados

Botão Voltar ao topo