Ma mère m’a abandonné pour l’argent – Des années plus tard, elle est revenue en rampant à genoux

Quand ma mère est partie, elle a promis qu’elle reviendrait « quand elle serait célèbre ». Elle est revenue 15 ans plus tard, debout devant ma porte, tremblante, sans le sou, me suppliant de l’aider. J’avais rêvé de ce moment, mais rien ne m’avait préparée à la vérité qu’elle m’a révélée.

Je me souviens encore de la nuit où elle est partie.

J’avais sept ans, j’étais assise sur le canapé dans mon pyjama rose, serrant mon ours en peluche, quand les cris ont commencé dans la cuisine. La voix de ma mère, aiguë et désespérée, traversait les murs fins.

Une petite fille assise sur un canapé | Source : Midjourney

« Je suis désolée, Adam », a-t-elle dit, la voix brisée. « Je dois partir. Ce producteur croit en moi. Il dit que j’ai un réel potentiel. »

La voix de mon père a suivi. Elle était basse, calme et suppliante. « Libby, tu as une famille. Tu as Mia. »

« Tu crois que je ne le sais pas ? », a-t-elle rétorqué. « Mais je ne peux pas rester coincée dans cette petite ville pour toujours. J’ai tout abandonné quand je suis tombée enceinte. Je mérite une chance. »

Quand je me suis glissé dans la cuisine, elle avait déjà fait ses valises.

Sacs de voyage dans une cuisine | Source : Midjourney

Son rouge à lèvres était brouillé et ses yeux étaient cernés de larmes, mais elle était toujours aussi belle. Je me souviens avoir pensé qu’elle ressemblait exactement aux femmes dans les magazines qu’elle achetait.

« Maman, où vas-tu ? » lui ai-je demandé.

Elle s’est accroupie, essayant de sourire. « Tu te souviens que je t’avais dit que je voulais passer à la télévision, ma chérie ? Eh bien, ça va arriver. Maman doit juste partir pour un petit moment. »

Mes petites mains ont agrippé sa manche. « On peut venir aussi ! »

« Non, ma chérie. Tu restes ici avec papa. Je reviendrai quand je serai célèbre, d’accord ? »

Mais elle n’est pas revenue.

Une poignée de porte | Source : Pexels

Pendant des années, ma mère n’existait que sur les écrans, riant dans des publicités pour des shampoings, arborant un sourire parfait dans des interviews et foulant les tapis rouges avec des hommes deux fois plus âgés qu’elle. Mes camarades de classe trouvaient ça génial.

« Ta mère passe à la télévision ! », disaient-ils.

Oui. Ma mère passait à la télévision. Mais elle n’était pas là pour mes anniversaires, ni pour mes pièces de théâtre à l’école, ni quand je faisais des cauchemars.

Mon père n’a jamais dit du mal d’elle. Pas une seule fois. Il soupirait simplement et changeait de chaîne chaque fois que son visage apparaissait.

« Un amour comme celui-là ne se produit pas deux fois », disait-il doucement, et je pense qu’une partie de lui croyait encore qu’elle reviendrait.

Mais elle ne nous a jamais appelés ni écrit. Elle a simplement disparu dans un monde de projecteurs, d’interviews et de robes coûteuses.

Projecteurs | Source : Pexels

Quand j’ai eu 12 ans, j’ai supplié mon père de m’emmener à Los Angeles pour la voir.

« S’il te plaît, lui ai-je dit, je veux juste lui parler. »

Il a d’abord résisté, puis il a finalement cédé.

« D’accord, a-t-il dit. Elle devrait voir ce qu’elle a laissé derrière elle. »

Nous l’avons trouvée dans un studio, son nom était affiché sur la porte de sa loge. Son assistante, une jeune fille nerveuse, nous a fait entrer.

« Madame, a-t-elle dit doucement, votre famille est venue vous voir. »

Maman s’est retournée, l’air confus, avant de nous reconnaître. Puis son expression s’est durcie.

« Qu’est-ce que vous faites ici ? » a-t-elle demandé.

Gros plan sur le visage d’une femme | Source : Midjourney

« Libby, dit mon père d’un ton calme mais ferme, Mia voulait te voir.

— Je suis occupée, Adam, répondit-elle. Vous ne pouvez pas débarquer comme ça. La presse ne sait même pas que j’ai une fille.

« Maman, dis-je, j’ai vu tous tes films. Tu es formidable. »

Elle me regarda, et pendant une seconde, son masque se fissura. Mais elle se tourna ensuite vers son assistante.

« Veuillez les raccompagner. »

La porte se referma derrière nous avec un léger clic.

Ce fut la dernière fois que je la vis. Le jour où ma mère choisit la célébrité plutôt que sa famille. Et le jour où mon amour pour elle se transforma en haine.

Une fille regardant vers le bas | Source : Midjourney

Dix ans ont passé.

À 22 ans, j’avais appris à vivre sans elle. L’université, les petits boulots, le chagrin… tout cela m’avait endurcie. Mon père était mort l’année précédente d’une crise cardiaque, me laissant une maison silencieuse, un petit héritage et une solitude qui s’insinuait dans tout.

Ma mère, quant à elle, était toujours quelque part, passant d’un titre à l’autre dans les journaux à scandale. De temps en temps, son nom apparaissait sur un blog.

Avant, cela me faisait mal. Puis un jour, cela a cessé.

Jusqu’à ce que le téléphone sonne.

C’était à la fin de l’hiver, et je révisais mes examens finaux lorsqu’un numéro inconnu s’est affiché sur mon écran.

Un téléphone sur une table | Source : Pexels

« Allô ?

Une voix faible et tremblante m’a répondu. « Est-ce que c’est… Mia ?

J’ai froncé les sourcils. « Oui. Qui est à l’appareil ?

« C’est maman.

Pendant une seconde, j’ai oublié comment respirer. « Tu as du culot de m’appeler après 15 ans.

« Je sais, a-t-elle dit, la voix brisée. Mais j’ai besoin de toi. S’il te plaît. Je suis à l’hôpital.

« Pourquoi je m’en soucierais ? »

« Mia, j’ai eu un AVC », murmura-t-elle. « Je ne peux plus bouger mon côté droit. Personne d’autre n’est venu. Ni mes amis, ni mon agent. Tu es la seule qui me reste. »

J’ai failli raccrocher. Ma main s’est posée sur le bouton. Mais quelque chose m’en a empêchée.

Une femme utilisant son téléphone | Source : Pexels

Deux jours plus tard, je suis entrée dans l’hôpital.

Quand je l’ai vue, je l’ai à peine reconnue. Ses cheveux autrefois dorés étaient gris, son visage émacié et son corps frêle. La glamour Libby, la femme qui avait foulé les tapis rouges, était désormais allongée, entourée de machines.

« Mia », murmura-t-elle en souriant faiblement. « Tu me ressembles…

Je suis restée figée, toutes les émotions que j’avais enfouies remontant à la surface.

« Tu as l’air… différente », ai-je dit d’un ton neutre.

Elle a laissé échapper un petit rire brisé. « C’est une façon gentille de dire que j’ai l’air d’une épave. »

« Pourquoi m’as-tu appelée ? » ai-je demandé. « Il y a des années, tu m’as clairement fait comprendre que je n’avais pas ma place dans ton monde. »

Gros plan sur une perfusion | Source : Pexels

Ses yeux se remplirent de larmes. « Parce que j’avais tort. Sur tout. »

« Oui, répondis-je amèrement. Tu avais tort. »

Le docteur Harper entra alors dans la pièce.

« Libby aura besoin de plusieurs mois de rééducation, dit-elle. Cela coûtera cher, mais avec des soins et du temps, elle pourrait retrouver la plupart de ses capacités motrices. »

« Coûteux ? » répétai-je.

Maman détourna le regard. « Je n’ai plus d’assurance. Ni d’argent. Les tabloïds sont passés à autre chose. L’industrie aussi. »

Bien sûr. Ce monde se nourrit de ses propres enfants.

Cette nuit-là, je trouvai la solution dans le coffre-fort de mon père. À l’intérieur se trouvait une note écrite de sa main : « Pour Mia — ou pour quelqu’un qui a besoin d’être sauvé. »

De l’argent dans une mallette | Source : Pexels

Je savais ce qu’il voulait dire. Il m’avait laissé des fonds d’urgence, « au cas où ». Je ne savais pas à quoi il faisait référence jusqu’à présent.

J’ai donc payé son traitement. Non pas parce qu’elle le méritait, mais parce que je refusais d’être comme elle.

Les semaines ont passé. Elle s’est lentement améliorée, à petits pas tremblants. Je lui rendais visite, surtout par obligation, même si elle essayait d’engager la conversation.

« J’aimerais pouvoir tout effacer », m’a-t-elle dit un soir.

« Tu ne peux pas », lui ai-je répondu.

« Je sais. Mais je peux peut-être me rattraper. »

« Tu es seulement désolée parce que tu as tout perdu. »

Ses yeux se sont remplis de larmes, mais elle n’a pas contesté. « Tu as peut-être raison. »

Gros plan sur les yeux d’une femme âgée | Source : Midjourney

Après cela, elle est devenue plus silencieuse. Jusqu’à ce qu’un après-midi, elle me pose une question étrange.

« Mia… quelqu’un est venu à la maison ?

Je fronçai les sourcils. « Non. Pourquoi ?

« Quelqu’un a-t-il… demandé de mes nouvelles ? Un homme nommé Victor ?

Son ton me mit mal à l’aise. « Qui est-ce ?

Son regard se porta vers la porte, comme si elle craignait que quelqu’un puisse l’entendre. « Tu te souviens du producteur avec qui je suis partie ? C’était lui. Il n’était pas celui qu’il prétendait être. Il… il me contrôlait. Il me faisait du mal. Quand j’ai essayé de partir, il m’a menacée. Je pense qu’il me cherche toujours. »

Un homme en colère | Source : Pexels

Je l’ai regardée fixement. « Après tout ce temps ? »

Elle a acquiescé, tremblante. « Il pense que j’ai quelque chose qui lui appartient. »

Je voulais croire que ce n’était que de la paranoïa. Mais une semaine plus tard, en rentrant chez moi, j’ai trouvé la porte de mon appartement entrouverte. Rien ne manquait, sauf une photo encadrée de moi et de papa.

Deux jours plus tard, je suis allé à l’hôpital, mais le lit de maman était vide. L’infirmière m’a dit qu’elle était « partie avec un ami ».

Elle n’avait pas d’amis.

Trois mois ont passé. Aucun appel. Aucune apparition. Je me suis dit qu’elle avait encore disparu.

Puis, par une nuit orageuse, quelqu’un a frappé à ma porte.

Une personne debout sur le pas de la porte | Source : Pexels

Quand j’ai ouvert, elle était là, trempée, tremblante et terrifiée.

« Mia », a-t-elle haleté en s’effondrant à genoux. « S’il te plaît… aide-moi. »

« Maman ? » ai-je soufflé.

« Il m’a trouvée », a-t-elle murmuré en s’agrippant à mon bras. « Le producteur. Il veut l’argent que ton père a caché. »

Je me suis figée. « Mon père ? Quel argent ? »

Elle a levé les yeux, le visage livide. « Un demi-million de dollars. L’argent que Victor a utilisé pour me piéger. Ton père l’a pris… pour me protéger. Il a dit qu’un jour, cela te protégerait aussi. »

Mon cœur battait à tout rompre. « Où est-il ?

— Dans la maison, répondit-elle. Celle où tu as grandi.

C’est alors que j’ai compris… que le passé n’en avait pas encore fini avec nous.

Gros plan sur le visage d’une femme | Source : Midjourney

À l’aube, nous étions sur la route. La vieille maison se trouvait à la périphérie de la ville, à moitié recouverte de lierre, les fenêtres condamnées et le toit affaissé. Elle avait été condamnée à la démolition, mais elle était toujours debout.

Maman s’appuyait lourdement sur sa canne tandis que nous montions les marches fissurées. Elle respirait par petits halètements.

« Je n’aurais jamais pensé revoir cet endroit », murmura-t-elle.

J’ai poussé la porte arrière, dont les gonds grinçaient. La poussière tourbillonnait dans la faible lumière qui filtrait à travers les fissures. Tout sentait le bois pourri et les souvenirs.

Maman nous a conduits au sous-sol.

Escalier du sous-sol | Source : Midjourney

« C’est derrière la chaudière », a-t-elle dit en pointant du doigt d’une main tremblante. J’ai suivi son regard, écartant les toiles d’araignée. Derrière un panneau mal fixé, j’ai trouvé un petit coffre-fort en métal.

« Je ne savais même pas que ça existait », dis-je doucement.

« Il ne m’en a pas parlé non plus », répondit-elle. « Pas avant des années plus tard. Il a dit que c’était pour toi. »

Elle me tendit une petite clé rouillée. Mes doigts tremblaient lorsque je la tournai. La serrure cliqua. À l’intérieur se trouvaient des liasses de billets de cent dollars et une seule enveloppe scellée sur laquelle était écrit mon nom de la main de mon père.

Ma gorge s’est serrée lorsque je l’ai ouverte.

Une enveloppe | Source : Pexels

« Mia,

Si tu lis ceci, c’est que je suis parti. J’ai pris cet argent à un homme qui a fait du mal à ta mère. Je voulais m’assurer que tu serais toujours en sécurité. Ne fais jamais confiance aux personnes avec lesquelles elle est partie. Si elle revient, protège-la. Même si elle ne le mérite pas.

— Papa »

« Il savait », murmurai-je.

Avant que maman n’ait le temps de répondre, une voix résonna depuis l’étage.

« Libby ? Tu ne peux pas te cacher éternellement. »

Maman pâlit. « Oh mon Dieu. Il nous a trouvées. »

« Qui est-ce ? » murmurai-je, le cœur battant à tout rompre.

Elle m’attrapa le bras et me murmura d’une voix rauque : « Cours. »

Mais avant que nous ayons pu bouger, la porte du sous-sol s’ouvrit en grinçant. Un homme entra dans la lumière.

Un homme debout dans un sous-sol | Source : Midjourney

Il était plus âgé et plus corpulent que sur les photos que j’avais vues en ligne, mais je savais qui il était. Victor.

« Eh bien, eh bien », dit-il d’un ton traînant. « Les joyeuses retrouvailles. Et regardez… la fille. Le portrait craché de sa mère. »

« Laissez-nous tranquilles », dit maman, la voix tremblante.

Il pencha la tête. « Tu m’as pris quelque chose qui m’appartenait, Libby. Un demi-million de dollars achète beaucoup de loyauté. Je veux le récupérer. »

Maman s’est placée devant moi. « Je ne l’ai pas. Adam l’a pris, et il a disparu. »

Le sourire narquois de Victor s’est accentué. « Alors je vais le lui prendre. »

Mon cœur s’est mis à battre à tout rompre dans ma poitrine.

Les yeux d’une femme | Source : Midjourney

Mais avant qu’il ne puisse bouger, maman fit quelque chose que je n’oublierai jamais.

Elle se précipita en avant, attrapa un tuyau rouillé à côté de la chaudière et le brandit de toutes ses forces. Il frappa son poignet et il trébucha. Je pris rapidement mon téléphone et composai le 911.

« Comment oses-tu ! » hurla Victor, mais maman le repoussa. Il tomba sur le sol et se cogna la tête contre le béton.

Lorsque la police est arrivée, guidée par mon appel affolé, Victor respirait encore, mais était à peine conscient. L’agent Grant lui a passé les menottes et a confirmé plus tard qu’il était recherché pour plusieurs chefs d’accusation, notamment fraude, agression et tentative de meurtre.

Gros plan sur l’uniforme d’un agent | Source : Pexels

Après cette nuit-là, maman a été réadmise à l’hôpital. Je lui rendais visite tous les jours. Elle était plus faible, mais d’une sérénité que je ne lui avais jamais vue.

Un soir, elle m’a pris la main.

« Je ne t’ai pas protégée quand tu étais petite », m’a-t-elle murmuré. « Mais au moins, cette fois, j’ai fait quelque chose de bien. »

« Oui », ai-je répondu doucement en lui serrant les doigts.

Elle a souri. « J’espère que ton père verra que j’ai enfin tenu ma promesse. »

Une semaine plus tard, elle s’est éteinte dans son sommeil.

Un cercueil | Source : Pexels

Quand je suis venue récupérer ses affaires, une infirmière m’a remis une petite boîte. À l’intérieur se trouvaient ses anciens scripts, des photos défraîchies… et une dernière enveloppe.

« Mia,

je sais que je ne peux pas changer le passé, mais je peux assurer ton avenir. L’argent n’est pas la seule chose que je t’ai laissée. Regarde derrière mon Oscar.

Je t’aime, maman. »

À la maison, j’ai sorti le faux trophée en or qu’elle avait gardé pour plaisanter. Le socle s’est ouvert et à l’intérieur se trouvait un acte de propriété d’une maison à mon nom.

Elle était petite, entourée de fleurs sauvages.

Une maison | Source : Midjourney

Maintenant, quand je m’assois sous le porche, je ne vois pas la femme qui m’a abandonnée. Je vois celle qui est revenue. Brisée, courageuse et enfin humaine.

Elle m’a abandonnée pour l’argent. Mais au final, elle a tout abandonné pour me protéger.

Et quelque part, je pense que papa est fier de nous deux.

Si vous avez aimé cette histoire, en voici une autre qui pourrait vous plaire : Lorsque mon mari m’a suppliée de lui donner de l’argent pour sauver son fils mourant, je lui ai donné tout ce que j’avais. J’ai fait des heures supplémentaires et j’ai vu mes économies disparaître. Mais lorsque j’ai accidentellement croisé son ex-femme et que je lui ai demandé comment allait le petit garçon, son expression confuse m’a dit tout ce que j’avais besoin de savoir.

Cette histoire est une œuvre de fiction inspirée de faits réels. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés. Toute ressemblance est fortuite. L’auteur et l’éditeur déclinent toute responsabilité quant à l’exactitude, la fiabilité et l’interprétation de cette histoire.