Ma belle-fille m’a interdit d’assister au premier match de baseball de mon petit-fils – j’ai découvert la vraie raison et je suis restée bouche bée.
Je comptais les jours avant le premier match de baseball de mon petit-fils, débordant de fierté et d’excitation. Mais juste avant le grand jour, ma belle-fille m’a dit que je ne pouvais pas venir. Au début, j’ai cru à son excuse. Puis j’ai découvert la vraie raison, et je n’oublierai jamais ce que j’ai ressenti.
Ma vie a basculé il y a cinq ans, lorsque le cœur de mon mari Frank a cessé de battre pendant notre promenade matinale. L’instant d’avant, nous discutions de nos projets de retraite, et l’instant d’après, je regardais les ambulanciers secouer la tête.
Une ambulance | Source : Pexels
Le silence qui régnait dans notre maison après cela me hantait chaque jour. C’était difficile de voir son fauteuil inclinable vide et sa tasse de café prendre la poussière sur l’étagère.
Je n’étais pas prête à vivre seule. Je n’étais pas prête à affronter cette peur de la solitude.
« Tu nous auras toujours, maman », m’a promis mon fils Lewis lors des funérailles.
Il avait raison, mais pas comme nous l’avions imaginé.
Ce qui m’a vraiment sauvée, ce n’était pas seulement « leur présence ». C’était Jake, mon petit-fils de sept ans, avec son sourire adorable et ses questions sans fin.
Un garçon debout dans un salon | Source : Midjourney
« Mamie, pourquoi les nuages restent-ils en l’air ? Mamie, les poissons ont-ils soif ? Mamie, tu m’apprendras à jouer au baseball comme grand-père ? »
En tant qu’enseignante de maternelle à la retraite, j’ai connu des centaines d’enfants. Mais Jake ? Il est complètement différent. Ce garçon est devenu le centre de mon univers dès son arrivée.
« Regarde comme il te tient le doigt », m’avait chuchoté Lewis à l’hôpital. « Il te connaît déjà. »
Un bébé tenant le doigt d’une personne | Source : Pexels
Lorsque Lewis et Bethany ont obtenu leur promotion il y a trois ans, je suis devenue la gardienne de Jake trois jours par semaine après l’école. Nous avons instauré nos petites routines, comme boire un verre de lait et manger des biscuits à la table de la cuisine pendant qu’il me racontait sa journée, puis faire ses devoirs avant d’aller jouer.
« Tiens la batte comme ça, Jakey », lui ai-je montré un après-midi de printemps, alors qu’il avait à peine quatre ans, debout derrière lui dans le jardin, guidant ses petites mains. « Comme ton grand-père l’a appris à ton papa. »
Une batte de baseball avec un casque et des balles | Source : Pexels
« Je fais bien, grand-mère ? » Son visage était crispé par la concentration.
« Parfait ! Tu es doué, tout comme ton père. »
Ces après-midis dans le jardin ont porté leurs fruits. Lorsque Jake a annoncé qu’il avait été sélectionné dans l’équipe de la Little League le mois dernier, je n’ai pas pu contenir mon enthousiasme.
« Mon petit-fils, une star du baseball ! », ai-je annoncé à tout le monde dans mon club de lecture. « Tout comme son grand-père l’aurait voulu. »
Lewis m’a appelée ce soir-là. « Maman, le premier match de Jake est samedi prochain à 10 heures. Il est tellement excité. »
Un homme au téléphone | Source : Midjourney
« Moi aussi ! J’ai déjà commencé à m’organiser », lui ai-je répondu en sortant mon bloc-notes. « Je vais préparer mes tranches d’orange spéciales pour l’équipe, et j’ai trouvé un t-shirt adorable avec son numéro sur Internet. Oh ! Et je suis en train de faire une pancarte avec des paillettes… »
« À propos de ça… », a hésité Lewis. « Bethany a mentionné que les parents de l’équipe devaient s’occuper des rafraîchissements à tour de rôle. Tu devrais peut-être vérifier avec elle avant d’apporter quoi que ce soit ? »
« Bien sûr, bien sûr », ai-je répondu, ignorant ce que Bethany avait prévu.
J’ai quand même passé la semaine à tout préparer.
Feuilles de papier roulées | Source : Pexels
Il m’a fallu deux soirées pour perfectionner la pancarte scintillante sur laquelle était écrit « ALLEZ JAKE ! NOTRE PETITE STAR ! ». J’ai commandé un t-shirt personnalisé avec son nom et son numéro. J’ai même acheté une nouvelle chaise pliante avec un porte-gobelet et une poche pour mon appareil photo.
« Jake adorera voir ces photos quand il sera plus grand », ai-je dit à ma voisine Patty en lui montrant mes préparatifs. « Tout comme j’ai gardé toutes les photos des matchs de Lewis. »
La veille du match, j’étais en train de préparer mes vêtements lorsque mon téléphone a sonné. Le nom de Bethany s’est affiché à l’écran.
Un téléphone sur une table | Source : Midjourney
« Carol ? À propos du match de demain… » Sa voix semblait tendue, contrôlée. « Il y a eu un changement de programme. »
« Que s’est-il passé ? » ai-je demandé.
« Ne venez pas au match de Jake », a répondu Bethany d’un ton sec. « Seuls les parents sont autorisés à y assister. »
« Quoi ? Mais je l’ai aidé à s’entraîner pendant des mois… »
« C’est le règlement de la ligue », expliqua-t-elle d’une voix tendue. « Il y a trop de monde et ça distrait les enfants. Le coach a été très clair là-dessus. »
Mon cœur se serra lorsque je jetai un coup d’œil à la pancarte scintillante appuyée contre mon mur. Tout ce travail, toute cette excitation…
Une pancarte scintillante | Source : Midjourney
« Tu es sûre ? Je pourrais peut-être… »
« Carol, je t’en prie », m’interrompit Bethany. « Je sais que tu es déçue, mais les règles sont les règles. On prendra plein de photos, je te promets. »
« Bien sûr. Je comprends. »
« Jake aura d’autres matchs », ajouta-t-elle. « C’est juste comme ça qu’ils font pour le premier. »
Après avoir raccroché, je m’assis sur le bord de mon lit, fixant la tenue sur le thème du baseball que j’avais préparée. J’étais déçue, mais j’essayais d’être raisonnable.
Après tout, la sécurité passait avant tout. Et il y aurait d’autres matchs.
Une femme assise près d’une fenêtre | Source : Midjourney
Le jour du match arriva sous un ciel bleu parfait.
Je m’occupais de plier le linge sur la table de la cuisine, imaginant Jake dans son uniforme, probablement en train de se mordre nerveusement la lèvre inférieure comme il le fait toujours quand il se concentre.
« Tu vas y arriver, mon chéri », ai-je murmuré à la pièce vide, en jetant un coup d’œil à l’horloge. Le match devait commencer à peu près à ce moment-là.
Je venais de finir de plier la dernière serviette lorsque mon téléphone a vibré. C’était un SMS de Patty, ma voisine, dont le petit-fils jouait dans la même ligue.
Un téléphone sur une table | Source : Pexels
« J’ai pensé que tu voudrais voir ça ! Ton Jake est doué ! »
En dessous, il y avait une photo de Jake sur le terrain, en plein swing. Mon cœur se gonfla de fierté. Mais je remarquai alors quelque chose d’étrange à l’arrière-plan. Des gens étaient assis dans les gradins. Beaucoup de gens. Y compris des grands-parents.
Avant que je puisse comprendre ce qui se passait, un autre message arriva.
« Ton petit-fils a joué de tout son cœur aujourd’hui ! Je suis si fière ! Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi les parents de ta belle-fille étaient-ils là et pas toi ? Je croyais que tu étais son plus grand fan ! »
Une femme regardant son téléphone | Source : Midjourney
Mes doigts tremblaient lorsque j’ai ouvert la photo jointe.
On y voyait Jake, rayonnant de fierté, tenant un petit trophée. À ses côtés se trouvaient les parents de Bethany, Richard et Margaret, portant des casquettes assorties de l’équipe et tenant entre eux un énorme ensemble Lego.
Seulement les parents ? C’était ça, l’excuse ?
Je suis restée à regarder cette photo pendant ce qui m’a semblé être des heures. J’avais la poitrine vide, comme si quelqu’un m’avait arraché tout ce qu’il y avait à l’intérieur.
J’ai immédiatement appelé Lewis, mais je suis tombée sur son répondeur. Je lui ai donc envoyé un SMS : « Appelle-moi dès que tu peux. »
Trois heures plus tard, on a sonné à ma porte. Lewis se tenait là, l’air mal à l’aise.
Un homme debout devant la maison de sa mère | Source : Midjourney
« Maman, dit-il doucement. J’ai lu ton SMS, et quand j’en ai parlé à Bethany, elle m’a dit que tu serais peut-être en colère. »
Je m’écartai pour le laisser entrer. « En colère, ce n’est pas le mot que j’utiliserais, Lewis. Perplexe, peut-être. Blessée, sans aucun doute. »
Il me suivit jusqu’à la cuisine, où j’avais posé le téléphone avec la photo de Patty à l’écran sur la table.
« Ta femme m’a dit que les grands-parents n’étaient pas autorisés », ai-je commencé. « Mais ils étaient là… Richard et Margaret. »
Une femme âgée debout dans sa maison | Source : Midjourney
« Écoute, maman. J’aurais dû te dire la vérité. »
« Laquelle ? »
« Bethany ne voulait pas que tu sois là », a-t-il dit, avant d’ajouter rapidement : « Mais pas pour les raisons que tu imagines. »
Je croisai les bras sur ma poitrine. « Éclaire-moi. »
« Nous l’avons fait exprès. Tu devrais connaître la raison », dit Lewis en baissant les yeux vers ses mains. « Bethany pensait que tu ferais trop d’histoires. Les affiches, les acclamations… Elle avait peur que tu attires trop l’attention et que Jake soit gêné. »
Un homme parlant à sa mère | Source : Midjourney
« Gêné ? Par le soutien de sa grand-mère ? »
« Ses parents sont plus… discrets », expliqua Lewis sans conviction. « Et ils ont apporté ce grand jeu de Lego en cadeau. Bethany ne voulait pas que tu te sentes mal à l’aise si tu ne pouvais pas faire aussi bien. »
Je fixai Lewis avec de grands yeux.
« Il y a autre chose, n’est-ce pas ? » demandai-je doucement.
Lewis soupira. « Ses parents… ils ont dit qu’ils se sentaient mal à l’aise avec toi. Que tu n’étais pas vraiment… à leur niveau. »
« À leur niveau », répétai-je d’un ton neutre.
« Maman, je suis désolé. J’aurais dû te défendre. »
J’acquiesçai lentement. « Donc, je n’ai pas été exclue pour ma sécurité. J’ai été exclue parce que j’en faisais trop. J’étais trop fière. Trop bruyante. Trop aimante. »
Lewis ne le nia pas, ce qui me fit encore plus mal qu’un mensonge.
Une femme triste | Source : Midjourney
Mais la vie a une drôle de façon de rendre la pareille.
Trois semaines après l’incident du match de baseball, mon téléphone sonna à six heures du matin. Le nom de Bethany s’afficha à l’écran.
« Carol ? » Sa voix semblait désespérée. « Jake est très malade. Il a beaucoup de fièvre et a vomi toute la nuit. Lewis et moi avons une présentation pour le compte Henderson aujourd’hui, et… nous ne pouvons pas la reporter. C’est trop important pour l’entreprise. »
Je me suis assise, cherchant déjà mon peignoir. « Combien a-t-il de fièvre ? »
« 39,2 °C », répondit-elle. « J’ai d’abord appelé mes parents, mais ma mère a dit qu’ils ne voulaient pas prendre le risque d’attraper quelque chose. »
Une femme tenant un thermomètre | Source : Pexels
Bien sûr, pensai-je.
Les grands-parents parfaits, sauf quand les choses se compliquent.
« Pourrais-tu… peut-être… rester avec Jake ? demanda Bethany. Juste cette fois ? Il te demande. »
Une petite voix en moi voulait lui rappeler que je n’étais pas « à leur niveau ». Mais la grand-mère en moi était déjà en train d’enfiler ses chaussures.
« J’arrive dans 20 minutes », ai-je répondu.
Une femme s’éloignant | Source : Midjourney
Quarante minutes plus tard, j’étais assise à côté du lit de Jake, posant délicatement un linge frais sur son front.
« Mamie », murmura-t-il. « Tu me raconteras une histoire de baseball ? Comme celles sur grand-père ? »
Je souris en repoussant ses cheveux humides. « Bien sûr, mon chéri. »
Alors que je commençais à lui raconter les jours de gloire de son grand-père sur le terrain, la petite main de Jake trouva la mienne.
« Je voulais que tu viennes à mon match », murmura-t-il, à moitié endormi. « Maman a dit que tu avais des choses importantes à faire. »
Quelque chose en moi se brisa et se répara en même temps. « Il n’y a rien de plus important que toi, Jake. Rien au monde. »
Une femme regardant vers le bas tout en parlant | Source : Midjourney
Alors qu’il s’endormait, sa respiration se régularisa. Je restai assise là, regardant sa poitrine se soulever et s’abaisser, pensant à la famille, au pardon et à la limite à ne pas franchir.
Plus tard dans l’après-midi, sa fièvre tomba.
Lorsque Lewis et Bethany sont rentrés précipitamment après leur réunion, je lisais une histoire à Jake dans le salon.
« Merci », m’a dit Bethany, incapable de me regarder dans les yeux. « Nous ne savons pas ce que nous aurions fait sans vous. »
J’ai hoché la tête. « C’est le rôle de la famille. Nous sommes là. »
Alors que je m’apprêtais à partir, Jake m’a rappelée. « Mamie ! J’ai failli oublier. Je t’ai gardé ça. »
Un petit garçon | Source : Midjourney
Il sortit de sous son oreiller une balle de baseball avec les signatures maculées de ses coéquipiers.
« Le coach nous a laissé garder une balle de notre premier match, expliqua-t-il. Je voulais te donner la mienne. »
Je serrai cette balle comme si elle était en or. « C’est le plus beau cadeau que j’ai jamais reçu. »
Ce soir-là, à la maison, j’ai posé la balle sur la cheminée, juste à côté de la photo de Frank. La vérité m’apparaissait désormais clairement. Je n’étais pas seulement la grand-mère de Jake. J’étais son refuge. Son équipe. Sa fan numéro un.
Et la prochaine fois qu’ils essaieront de m’écarter, ils feraient bien de se rappeler que les cadeaux luxueux et les apparences parfaites ne valent pas le fait d’être là quand ça compte vraiment.
Si vous avez aimé cette histoire, en voici une autre qui pourrait vous plaire : Quand mon frère et sa femme ont volé ma carte de crédit, ils pensaient qu’ils ne prenaient que du plastique. Ce qu’ils ont vraiment pris, c’est ma confiance. Ce qui s’est passé ensuite, ils ne l’avaient pas vu venir.
Cette œuvre s’inspire de faits et de personnes réels, mais a été romancée à des fins créatives. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés afin de protéger la vie privée et d’améliorer le récit. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou avec des événements réels est purement fortuite et n’est pas intentionnelle de la part de l’auteur.
L’auteur et l’éditeur ne garantissent pas l’exactitude des événements ou la représentation des personnages et ne peuvent être tenus responsables de toute interprétation erronée. Cette histoire est fournie « telle quelle » et les opinions exprimées sont celles des personnages et ne reflètent pas les opinions de l’auteur ou de l’éditeur.
