Mon fiancé m’a dit qu’il payait le loyer, puis j’ai reçu une facture de 8 400 $ à mon nom.

On dit que l’amour rend aveugle. Le mien ne m’a pas seulement aveuglée… il m’a laissée trompée, brisée et avec une facture de 8 437,63 $ à payer. Tout cela parce que j’ai fait confiance à un homme qui m’avait promis l’éternité tout en préparant secrètement sa fuite. Mais le karma, comme on dit, ne porte pas de bandeau. Il se bat sans pitié.

J’ai rencontré Brandon un mardi pluvieux dans le café d’une librairie où je travaillais à temps partiel. Il a commandé un café noir et m’a interrogée sur le roman que j’avais glissé sous le comptoir. Trois heures après la fin de mon service, nous étions toujours en train de discuter. Ses yeux se plissaient quand il riait, et sa façon d’écouter me donnait l’impression que mes paroles avaient vraiment de l’importance.

Un jeune couple romantique se regardant dans un café | Source : Pexels

« Vous enseignez à plein temps et vous travaillez ici ? » m’a-t-il demandé, impressionné. « C’est du dévouement. »

« Le loyer dans cette ville ne se paie pas tout seul », ai-je répondu en haussant les épaules, essayant de paraître décontractée plutôt qu’épuisée.

« Je suis développeur d’applications indépendant », m’a-t-il dit en glissant sa carte de visite sur la table. « Je viens de décrocher un gros client. Vous n’aurez peut-être plus besoin de deux emplois très longtemps ! »

J’aurais dû m’en douter… Une promesse trop belle pour être vraie, enveloppée dans un sourire trop parfait pour être sincère.

Un an plus tard, nous emménagions ensemble. L’appartement n’avait rien d’extraordinaire, juste un petit deux-pièces confortable, bien éclairé et avec un parquet qui craquait.

Une femme tenant un carton | Source : Pexels

« Simplifions les choses », a suggéré Brandon en déballant son ordinateur portable sur la table de la cuisine. « Je m’occupe du loyer et des charges, car mes revenus fluctuent. Tu t’occupes des courses, de la cuisine… ce genre de choses. »

« Tu es sûr ? » ai-je demandé en calculant les dépenses dans ma tête. « Ça me semble inégal. »

Il a pris mes mains, ses pouces effleurant mes jointures. « Kristen, j’économise pour notre avenir. Chaque dollar supplémentaire va directement dans notre fonds immobilier.

— Ton fonds immobilier ? » Mon cœur a fait un bond.

« Pourquoi crois-tu que je travaille tard le soir ? Dans quelques années, nous aurons assez pour verser un acompte sur une belle maison. Plus de propriétaires, plus de loyer. Juste nous. »

Je l’ai embrassé, croyant chaque mot.

Un homme tenant un trousseau de clés | Source : Pexels

« En plus, ajouta-t-il en attrapant une autre boîte, cet arrangement est pratique avec ton emploi du temps. Tu as déjà assez de stress comme ça. »

Pendant trois ans, ce fut notre vie. Je rentrais de l’école, préparais le dîner et corrigeais des copies pendant que Brandon travaillait sur ses applications. Parfois, il disparaissait pour des réunions avec des clients ou des marathons de programmation dans des cafés.

Je ne me posais jamais de questions. Je ne lui posais jamais de questions.

Un homme utilisant son ordinateur portable | Source : Pexels

« Tu es la seule personne qui ait jamais vraiment cru en moi », m’a-t-il murmuré un soir, son bras autour de ma taille. « J’ai hâte de passer à l’étape suivante avec toi. »

« Attends… tu es en train de me demander en mariage ? » ai-je ri, les yeux rivés sur son visage.

Il n’a pas dit un mot… il m’a juste souri et m’a serrée dans ses bras, tandis que des papillons virevoltaient dans mon ventre.

Et je croyais en lui. En nous.

Jusqu’à ce que la lettre arrive.

Une femme ouvrant une enveloppe | Source : Pexels

C’était un vendredi comme les autres. Je buvais mon café froid en parcourant des recettes pour le dîner quand j’ai remarqué une enveloppe officielle avec un tampon rouge vif. Probablement du courrier indésirable, ai-je pensé.

Mais ce n’était pas le cas.

Ma tasse de café a claqué contre le comptoir lorsque j’ai relu l’avis :

AVIS DE POURSUITE JUDICIAIRE POUR LOYER IMPAGNE — 8 437,63 $

Mon nom. Mon adresse. Ma prétendue dette.

« Il doit y avoir une erreur », ai-je murmuré dans la cuisine vide.

J’ai feuilleté les documents joints, mes doigts tremblant tellement que j’ai failli les déchirer. Le contrat de location portait ma signature… ou quelque chose qui y ressemblait beaucoup. Seul mon nom figurait sur le bail. Pas celui de Brandon… comme s’il n’avait jamais existé ici.

Une femme bouleversée | Source : Pexels

J’ai immédiatement appelé la société de gestion immobilière.

« Oui, madame », a confirmé le représentant après avoir vérifié mes informations. « Le bail est à votre nom depuis que vous avez emménagé il y a trois ans. Vos paiements ont cessé il y a six mois. »

« Six mois ? C’est impossible. Mon fiancé s’occupe de… »

« Je suis désolé, mais il n’y a pas d’autre nom sur ce bail. Nous avons envoyé plusieurs avis à votre adresse. »

Des avis que je n’avais jamais vus.

« Votre propriétaire s’est montré extrêmement patient, mais nous allons entamer une procédure judiciaire. Le solde doit être payé dans les trente jours, sinon la procédure d’expulsion sera lancée. »

J’ai raccroché et je suis restée assise, immobile, à la table de la cuisine où Brandon et moi avions partagé d’innombrables repas, fait des projets et construit ce que je pensais être une vie.

Une personne tenant un marteau en bois brun | Source : Pexels

Quand la porte s’est ouverte quelques heures plus tard, je n’avais pas bougé.

« Salut, chérie ! » m’a lancé Brandon en retirant sa veste. « Tu ne croiras jamais ma journée. Un client envisage d’investir dans mon concept d’application de fitness. Ça pourrait être énorme. »

Je l’ai regardé s’affairer dans la cuisine et prendre une bière, complètement détendu alors que mon monde s’écroulait.

« Ça va ? » m’a-t-il finalement demandé, remarquant mon silence. « Tu es pâle. »

« Je suis juste fatiguée », ai-je répondu. Quelque chose en moi me disait : « Ne montre pas ton jeu. Pas encore. »

Ce soir-là, Brandon était inhabituellement attentionné. Il a commandé un repas à emporter dans mon restaurant thaï préféré, a préparé des cocktails raffinés et a même allumé des bougies.

Un homme assis à une table à manger | Source : Unsplash

« C’est pour fêter quoi ?

« Un homme ne peut-il pas simplement apprécier sa copine ? » Il leva son verre. « À nous et à notre future maison. »

Alors qu’il entrait dans la douche en chantant une chanson pop faux, son téléphone s’alluma sur la table basse. Brandon ne savait pas que je connaissais le motif de son écran de verrouillage.

Je n’avais jamais fouillé dans son téléphone auparavant. Je n’avais jamais eu de raison de le faire. Mais maintenant, j’avais une raison.

Ses messages s’affichèrent, et elle était là. Kelsey. Jeune, blonde, et convaincue qu’elle sortait avec un homme célibataire.

Kelsey : « J’ai hâte de te voir ce week-end. La recherche d’appartement devrait être sympa ! »

Brandon : « J’ai déjà commencé à faire mes valises, mon amour. Je n’arrive pas à croire qu’on va enfin être ensemble pour de vrai. »

Je fis défiler les messages, abasourdie, pendant des mois. Des virements bancaires. Des projets. Et des mensonges.

Une femme tenant un téléphone | Source : Unsplash

Puis je l’ai trouvé :

Brandon : « Ma folle ex-coloc ne sait même pas que le bail est à son nom depuis que nous avons recommencé à partager l’appartement. Je garde l’argent du loyer depuis six mois. Quand tout va éclater, je serai déjà loin. Cette idiote pense que je paie vraiment le loyer. 😂 »

Et la réponse de Kelsey : « OMG, c’est cruel… mais génial. Tant pis pour elle, tant mieux pour moi ! 💕 »

Je n’ai ni pleuré ni crié. J’ai simplement reposé son téléphone et je suis restée assise là, sous la douche.

Un homme sous la douche | Source : Unsplash

« Hé, tu as vu mon téléphone ? » m’a demandé Brandon en sortant de la douche, enveloppé d’un nuage de vapeur.

« Il est sur la table. »

Il l’a pris et a jeté un coup d’œil à l’écran.

« Je dois m’absenter la semaine prochaine », a-t-il dit avec désinvolture en se séchant les cheveux. « J’ai une réunion importante avec un gros client à Cedar Falls. Ça pourrait rapporter gros. »

Cedar Falls… là où vivait Kelsey, d’après son profil.

Une personne tenant son téléphone | Source : Pexels

« Tu pars combien de temps ? »

« Juste trois jours. Je serai de retour avant que tu t’en rendes compte. »

J’acquiesçai, déjà en train de planifier.

« Je t’aime », dit-il en m’embrassant sur le front.

« Je sais. » Pour la première fois, je ne lui rendis pas son baiser.

***

Brandon était un homme peu passionné, mais profondément obsédé. Sa principale obsession : sa collection de baskets. Des éditions limitées alignées dans notre placard comme des trophées, chaque paire méticuleusement nettoyée et rangée. Il pouvait dépenser sans sourciller le budget mensuel des courses pour des Jordan rares.

Une collection de chaussures sur un présentoir | Source : Unsplash

Le matin où il est parti en « voyage d’affaires », je me tenais dans l’embrasure de la porte de notre chambre et le regardais faire ses valises.

« Tu emportes beaucoup pour trois jours », lui ai-je fait remarquer.

« On ne sait jamais sur quelles réunions on peut tomber », a-t-il répondu sans me regarder.

J’ai fait un signe de tête en direction de son mur de baskets. « Tu n’emmènes pas tes petits trésors ?

Il a ri. « Non, ce sont mes chaussures pour les réunions avec les clients. » Il a brandi une paire de mocassins marron sans intérêt. « Il faut avoir l’air professionnel. »

Une fois son Uber parti, j’ai appelé mon travail pour me faire porter malade. Puis j’ai appelé notre propriétaire, Janice.

Elle est arrivée une heure plus tard, une femme pragmatique au regard perçant et à la langue acérée.

Une femme âgée élégante | Source : Pexels

« J’ai besoin de voir le bail original », ai-je dit après lui avoir expliqué la situation.

Elle l’a sorti de son dossier. « Je me souviens que votre fiancé l’avait apporté. Il avait dit que vous étiez trop occupé par votre travail pour venir vous-même. »

J’ai fixé « ma » signature. Une contrefaçon correcte, mais certainement pas la mienne.

« Ce n’est pas mon écriture. »

L’expression de Janice s’est durcie. « Montrez-moi votre vraie signature. »

Je signai une feuille blanche et la différence était flagrante.

« Ce petit serpent ! » marmonna-t-elle. « J’ai déjà vu ça. Trop souvent. »

« Pouvez-vous m’aider ?

Elle me serra la main. « Mon ex-mari a vidé nos comptes et s’est enfui avec ma meilleure amie quand j’avais votre âge. Je m’y connais un peu en matière de vengeance. »

Un homme tenant une carte bancaire dans un porte-cartes en cuir | Source : Unsplash

Pendant l’heure qui a suivi, nous avons élaboré un plan. Tout d’abord, nous avons changé les serrures. Ensuite, je me suis attaqué à la précieuse collection de chaussures de Brandon.

Une à une, j’ai cassé des œufs dans ses baskets rares. Dans les pointes de ses Jordans. Sous les semelles de ses Yeezys. Entre les couches de ses Dunks en édition limitée.

« L’odeur sera… mémorable ! » ai-je murmuré en cassant le dernier œuf.

Une femme cassant un œuf | Source : Unsplash

Pendant ce temps, Janice a affiché un avis juridique sur la porte : « PROPRIÉTÉ SÉCURISÉE EN RAISON D’UNE VIOLATION DU BAIL ».

« Maintenant, on attend ! », a-t-elle dit en clignant de l’œil.

***

Brandon est revenu trois jours plus tard. Je n’étais pas là pour voir ça, mais Janice m’a appelé immédiatement après.

« Tu aurais dû voir sa tête », a-t-elle gloussé. « Il a essayé d’utiliser sa clé, puis il s’est mis à frapper à la porte. Quand je suis arrivée et que je lui ai remis l’avis d’expulsion, il est devenu blanc comme un linge. »

Une clé insérée dans la serrure d’une porte blanche | Source : Pexels

Quelques minutes plus tard, mon téléphone a explosé de SMS :

« QU’EST-CE QUI SE PASSE KRISTEN ??? Mes affaires sont enfermées à l’intérieur !

J’ai besoin de mon ordinateur portable pour travailler ! Ce n’est pas drôle !

Réponds à ton foutu téléphone !

J’ai attendu trois heures avant de répondre : « C’est drôle que tu aies besoin de tes affaires, mais moi, j’ai besoin de 8 437,63 dollars pour éviter l’expulsion. Quelle étrange coïncidence. »

Il m’a immédiatement rappelé, mais j’ai laissé son appel aller sur la messagerie vocale.

Photo recadrée d’un homme tenant son téléphone | Source : Unsplash

Quand j’ai enfin répondu à son dixième appel, sa voix était calme, mais forcée, et trahissait à peine sa panique.

« Kristen, chérie, il y a clairement un malentendu… »

« Elle s’appelle Malentendu ? Je croyais que c’était Kelsey. »

« Je peux t’expliquer… »

« Expliquer le bail falsifié ? Les avis cachés ? L’argent que tu as volé ? »

« Ce n’est pas ce que tu crois… »

« Comment ça va à Cedar Falls ? Tu trouves un bel appartement ? »

Une femme souriante parlant au téléphone tout en tenant une tasse de café | Source : Pexels

« Écoute, j’ai merdé. Je l’admets. Mais toute ma vie est dans cet appartement… mon ordinateur portable, mes vêtements… »

« Tes baskets ? » ai-je ajouté gentiment. « Elles ont peut-être besoin d’un peu d’attention. J’ai laissé quelque chose de spécial dans chacune d’elles. »

« Qu’est-ce que tu as fait ? »

« Rien comparé à ce que tu m’as fait. Paie la dette que tu as contractée en mon nom, et on parlera peut-être de tes affaires. »

« Je n’ai pas autant d’argent qui traîne ! »

« Vends tes baskets. Il paraît qu’elles valent une fortune. »

« Quoi ? Pas question ! »

« Comme tu veux ! Tu n’as plus beaucoup de temps, chérie ! »

J’ai raccroché.

Une femme assise tenant son téléphone | Source : Pexels

Au cours de la semaine suivante, Brandon a traversé toutes les étapes du désespoir. Il s’est présenté à mon école avec des fleurs fanées achetées à la station-service. Il a envoyé des amis plaider sa cause. Il a même appelé mes parents.

« Il avait l’air si sincère », m’a dit ma mère après son appel. « Tu devrais peut-être l’écouter. »

« Il m’a volé, maman. Il a falsifié ma signature. Il avait prévu de me laisser sans domicile. Il m’a trompé. »

Le point de rupture est survenu lorsque Janice m’a appelé pour m’informer que la société de location avait saisi le tribunal des petites créances… et que j’étais toujours désigné comme défendeur.

J’ai transmis la notification du tribunal à Brandon avec une seule ligne : « J’espère qu’elle vaut vraiment la peine de ruiner ta cote de crédit. »

Photo en niveaux de gris d’un homme vaincu | Source : Pexels

Vingt minutes plus tard, il a appelé.

« Combien exactement ? »

« 8 437,63 dollars. »

« Si je paie, je récupère mes affaires ? »

« Toutes les baskets remplies d’œufs. »

Il s’est étouffé. « Tu n’as pas fait ça. »

« Oh, si. Des œufs crus. À température ambiante depuis plusieurs jours. »

Deux jours plus tard, il a transféré la totalité de la somme à l’agence immobilière. Janice l’a confirmé elle-même, puis m’a remis une lettre me dégageant de toute responsabilité.

Un homme tenant sa carte et son téléphone | Source : Pexels

J’ai organisé le déménagement de Brandon pendant que j’étais au travail. Il a tout pris sauf les baskets. Il les a laissées en tas sur le sol de la chambre, où elles empestaient.

Janice m’a aidée à les mettre dans des sacs poubelles, toutes les deux masquées.

« Tu sais ce qui est drôle ? » m’a-t-elle demandé en fermant un sac poubelle. « Il aurait pu payer son loyer depuis le début et garder ses chaussures de luxe et sa maîtresse. »

« La cupidité rend les gens stupides », ai-je répondu.

Un sac poubelle près de la porte | Source : Unsplash

Ce soir-là, je me suis assise seule dans mon appartement désormais vide, qui m’appartenait désormais, avec un bail en mon nom, et j’ai enfin laissé les larmes couler. Pas pour lui, mais pour les trois années que je ne retrouverais jamais, la confiance que j’avais perdue… et l’avenir que je devrais reconstruire.

Mon téléphone a vibré, signalant un dernier SMS de Brandon : « J’espère que tu es contente. Tu as tout gâché. »

Je lui ai répondu : « En fait, je me suis sauvée. Et ça vaut bien quelques œufs cassés ! »

Ces jours-ci, je passe devant les vitrines de baskets avec un petit sourire. Certains collectionnent les chaussures, moi je collectionne les leçons. Et la plus importante ? Quand quelqu’un vous montre qui il est vraiment, croyez-le dès la première fois… pas au bout de trois ans.

Baskets de marque dans une vitrine de magasin | Source : Pexels

Voici une autre histoire : la dernière personne qu’Isabel s’attendait à voir sur le pas de sa porte était son ex-mari… serrant une enveloppe dans ses mains tremblantes. « C’est à propos de ta mère », lui a-t-il dit, et ce qu’elle a trouvé à l’intérieur a tout bouleversé.

Cette œuvre s’inspire de faits et de personnes réels, mais a été romancée à des fins créatives. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés afin de protéger la vie privée et d’améliorer le récit. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou avec des événements réels est purement fortuite et n’est pas intentionnelle de la part de l’auteur.

L’auteur et l’éditeur ne prétendent pas que les événements ou la description des personnages sont exacts et ne peuvent être tenus responsables de toute interprétation erronée. Cette histoire est fournie « telle quelle » et les opinions exprimées sont celles des personnages et ne reflètent pas les opinions de l’auteur ou de l’éditeur.