Mon voisin a lancé des œufs sur ma voiture parce qu’elle bloquait la vue sur sa décoration d’Halloween. Je lui ai donc préparé une « surprise » qu’il n’oubliera pas.

Lorsqu’une mère célibataire découvre que sa voiture a été vandalisée quelques jours avant Halloween, elle est stupéfaite d’apprendre que c’est son voisin festif qui en est l’auteur. Mais au lieu de riposter, elle choisit une voie plus intelligente, faite de reçus, de force tranquille et d’un peu de caramel.
Le matin avant Halloween, j’ai ouvert ma porte d’entrée et j’ai trouvé ma voiture recouverte de jaunes d’œufs et de papier toilette.
« Maman… la voiture est malade ? » m’a demandé mon enfant de trois ans en la montrant du doigt et en chuchotant.
Et c’est ainsi que la journée a commencé.
Une femme regardant par la fenêtre | Source : Unsplash
Je m’appelle Emily. J’ai 36 ans, je suis infirmière à temps plein et mère célibataire de trois enfants très bruyants, très collants et incroyables : Lily, Max et Noah. La plupart de mes matinées commencent avant le lever du soleil et se terminent bien après que les histoires du soir aient été chuchotées entre deux bâillements endormis.
Cette vie n’a rien de glamour, mais c’est la nôtre.
Je n’ai pas demandé à vivre un drame pour Halloween. Je ne cherchais pas à provoquer quoi que ce soit. J’avais juste besoin de me garer suffisamment près de chez moi pour pouvoir porter un enfant endormi et deux sacs de courses sans me casser le dos.
Une infirmière souriante | Source : Pexels
Mais apparemment, cela a suffi pour déclencher une véritable guerre de Noël chez mon voisin, Derek.
Les œufs n’étaient qu’un début.
Derek habite deux portes plus loin. C’est un homme d’une quarantaine d’années qui a trop de temps libre et trop de décorations. Au début, je trouvais ses décorations mignonnes, peut-être extravagantes, mais festives. Derek était le genre de personne qui apportait de la joie au quartier.
Mais au fil des ans, cela a cessé d’être amusant. Aujourd’hui, on dirait que sa maison passe une audition pour un film tous les deux mois.
Un homme âgé souriant | Source : Unsplash
Noël ? Il diffuse de la musique à plein volume à travers des haut-parleurs extérieurs et utilise des machines à neige artificielle comme s’il recréait un décor de carte postale. La Saint-Valentin ? Les buissons sont enveloppés de guirlandes rouges et il remplace les ampoules de son porche par des ampoules roses. Le 4 juillet est une véritable explosion ; nos fenêtres vibrent comme si nous vivions à l’intérieur d’un feu d’artifice.
Et Halloween ? Oh, c’est le Super Bowl de Derek.
Les enfants adorent ça, bien sûr. Chaque mois d’octobre, ils collent leur visage à la fenêtre du salon pour le regarder installer ses décorations.
Décorations de Noël sur un porche | Source : Unsplash
« Regarde ! Il installe la sorcière aux yeux brillants ! » s’écrie Max. « Et les squelettes. »
« Des squelettes, mon chéri », le corrige-je toujours en riant.
Même Noah, mon fils de trois ans, pousse des cris de joie lorsque les machines à fumée se mettent en marche. Et je dois avouer qu’il y a une étrange magie dans tout cela… si vous n’êtes pas celui qui vit à côté.
Quelques nuits avant Halloween, je suis rentrée chez moi après une longue journée de travail. J’étais debout depuis 12 heures, à remplir des dossiers, soigner et réconforter des patients. Il était bien plus de 21 heures, le ciel était noir, j’avais mal au dos et le camion d’entretien de mon propriétaire bloquait une fois de plus notre allée.
Décorations d’Halloween pour l’extérieur | Source : Unsplash
J’ai soupiré et je me suis garée à la seule place libre, juste devant la maison de Derek.
Écoutez, ce n’était pas illégal. Ce n’était même pas inhabituel. Je m’étais garée là plein de fois.
À présent, mes enfants étaient à moitié endormis dans leurs sièges auto, vêtus de leurs pyjamas imprimés de citrouilles, offerts par ma mère qui les gardait après l’école. L’idée de devoir tout décharger ne faisait qu’accroître ma fatigue.
« Maman, j’ai froid », dit Lily en se frottant les yeux.
Une femme fatiguée conduisant la nuit | Source : Pexels
« Je sais, ma chérie », ai-je répondu en la détachant doucement. « On sera bientôt à l’intérieur. »
J’ai mis Noah sur mon épaule et j’ai pris la main de Max, qui avait la tête qui tombait de sommeil. Des sacs pendaient à mes poignets. J’étais fatiguée, d’une fatigue profonde, qui vous ronge les os et que le sommeil ne peut pas réparer.
Je n’ai même pas regardé deux fois où je me suis garée. J’ai simplement supposé que tout irait bien. J’ai simplement supposé que Derek comprendrait.
Le lendemain matin, je me tenais à la fenêtre de la cuisine, en train de verser des céréales dans trois bols dépareillés, quand mon estomac s’est retourné.
La porte ouverte d’une voiture garée | Source : Pexels
Ma voiture, ma seule voiture, était recouverte d’œufs et de papier toilette.
Et quelque chose en moi, calme et froid, s’est brisé.
Du jaune d’œuf coulait des rétroviseurs latéraux en épaisses coulées jaunes. Du papier toilette collait au pare-brise et dansait dans la brise comme des rubans fantomatiques, emmêlé autour des essuie-glaces et suspendu à l’antenne. L’odeur m’a ensuite frappée — âcre et aigre, collante et désagréable.
Gros plan d’un œuf sur une surface noire | Source : Unsplash
J’ai cligné des yeux, figée. Pendant une seconde, j’ai honnêtement pensé que je rêvais peut-être encore. Mais ensuite, mes yeux ont suivi la traînée — des morceaux de coquilles d’œufs cassées éparpillés comme des miettes de pain — qui menait directement à l’allée de Derek.
« Bien sûr », ai-je murmuré.
Je me suis retournée, j’ai dit aux enfants de rester à table et je suis sortie. Je n’ai pas pris la peine de changer de pantoufles. Je n’ai même pas pris la peine d’attacher mes cheveux.
J’ai frappé à la porte de Derek plus fort que je ne l’aurais voulu.
Une femme choquée, la main sur la bouche | Source : Pexels
Il a ouvert comme s’il m’attendait, vêtu d’un sweat à capuche orange censé représenter une citrouille. Derrière lui, j’ai aperçu des lumières clignotantes en forme de crâne et cette horrible faucheuse animatronique sur son porche.
« Derek », ai-je dit, en m’efforçant de garder une voix calme. « Tu as vraiment jeté des œufs sur ma voiture ?
L’homme n’a même pas bronché.
« Oui », a-t-il répondu, comme si nous parlions du jour des poubelles. « Tu t’es garée juste devant ma maison, Emily. Les gens ne peuvent pas voir toute la décoration à cause de ta stupide voiture. »
Gros plan d’une femme agacée | Source : Pexels
« Donc… tu as lancé des œufs sur ma voiture parce qu’elle bloquait tes décorations puériles ? »
« Tu aurais pu te garer ailleurs », a-t-il dit en haussant les épaules. « C’est Halloween. C’est pour s’amuser. Ne fais pas tant d’histoires. »
« Pour s’amuser ? Tu n’aurais pas pu frapper à ma porte ? Ou laisser un mot ? Je dois être au travail à 8 heures du matin, et maintenant je dois gratter des œufs sur mon pare-brise parce que tu voulais un meilleur angle pour ta machine à fumée ? »
Un œuf cassé | Source : Unsplash
« Les voisins viennent voir mes décorations chaque année », dit-il en roulant des yeux. « Vous le savez bien. Même vos enfants regardent par la fenêtre ! Ne le niez pas, je les ai vus ! Et de toute façon, vous bloquiez le cimetière. J’ai travaillé dur pour le réaliser. »
«
Je suis mère célibataire, Derek », dis-je en serrant les mâchoires. « J’ai trois enfants. Je transporte des sacs à langer, des sacs à dos, des jouets, des courses… parfois tout en même temps. Je me suis garée là parce que c’est proche et que je suis rentrée tard hier soir. Je n’enfreins aucune loi. »
« Chérie », dit Derek en souriant lentement, l’air satisfait. « Ce n’est vraiment pas mon problème. C’est toi qui as choisi d’avoir ces enfants. Et peut-être que la prochaine fois, tu choisiras de te garer ailleurs. »
Un homme souriant | Source : Pexels
Je l’ai regardé fixement pendant un long moment. Puis j’ai hoché la tête une fois.
« D’accord », ai-je dit doucement.
« D’accord ? » a-t-il répété en penchant la tête.
« Oui, c’est tout. »
Je me suis retournée et je suis rentrée chez moi. Lily et Max étaient debout à la fenêtre, le visage collé à la vitre.
« Le décorateur t’a crié dessus ? » a demandé Lily.
Une femme debout, les bras croisés | Source : Pexels
« Non », ai-je répondu en esquissant un sourire. « Mais il s’est clairement attaqué à la mauvaise mère. »
Ce soir-là, après que les enfants se soient enfin endormis, je suis restée longtemps dans la cuisine à regarder par la fenêtre.
J’avais menti au sujet du travail ; j’avais en fait deux jours de congé pour être avec mes enfants. Mais maintenant, je savais que la vérité n’aurait de toute façon pas eu d’importance. Derek n’était qu’un homme égoïste qui avait besoin d’une leçon.
Au cours de la journée, l’œuf avait séché en formant des traînées. Le papier toilette, désormais détrempé par la rosée, pendait comme un drapeau blanc. J’étais trop fatiguée pour pleurer et trop en colère pour dormir.
Un enfant endormi | Source : Pexels
J’ai donc pris mon téléphone et j’ai commencé à tout documenter.
J’ai pris des photos sous tous les angles : les fragments de coquille près des pneus, le jaune d’œuf accumulé au pied du pare-brise, le papier toilette enroulé autour des rétroviseurs. Puis j’ai enregistré une courte vidéo et je l’ai commentée d’une voix plus calme que je ne l’étais, en prenant soin d’indiquer la date et l’heure.
Le silence de ma maison faisait résonner chaque tapotement sur mon écran comme un battement de tambour. Cela semblait clinique et méthodique, comme si je soignais une blessure.
Une personne tenant son téléphone | Source : Pexels
Après cela, j’ai enfilé un pull, pris le babyphone et traversé la rue pour me rendre chez Marisol. La lumière de son salon était encore allumée. Elle m’a ouvert la porte en pantoufles, le visage masqué, une tasse de thé à la camomille à la main.
« Ça va, ma chérie ? » m’a-t-elle demandé en me regardant avec douceur. « Les bébés vont bien ?
« Ils vont bien. Et je vais bien », ai-je répondu. « Mais écoute, as-tu vu quelque chose d’étrange hier soir ? Devant chez moi, dans la rue… ce genre de choses ? »
Elle a jeté un coup d’œil à ma voiture et a grimacé.
Une femme portant un masque facial | Source : Pexels
« Oui, Em », a-t-elle dit. « J’ai vu Derek dehors vers 23 heures. J’ai pensé qu’il était juste en train de réparer ses stupides décorations. Combien crois-tu qu’il dépense pour ça ? Pour un homme adulte… c’est bizarre, non ? »
« Marisol, concentre-toi », dis-je en souriant. « Serais-tu prête à dire que tu l’as vu si quelqu’un te le demandait ? »
« Bien sûr, Em », dit-elle en se redressant. « Cet homme prend les fêtes beaucoup trop au sérieux. »
« Merci », ai-je dit, le cœur rempli de gratitude. « J’apprécie vraiment. »
Une femme souriante | Source : Pexels
J’ai marché quelques mètres jusqu’à la maison de Rob. Il sortait les poubelles et mangeait une glace.
« Ne le dis pas à Maggie », m’a-t-il dit. « Elle recommence à me parler de mon taux de glycémie. »
Quand je lui ai posé la même question, il a acquiescé.
« Il était dehors, Emily », a dit Rob. « Je l’ai entendu marmonner quelque chose à propos de « bloqueurs de vue ». J’ai pensé que c’était à propos de ta voiture. Tu devrais la nettoyer au jet d’eau dès que possible. Les œufs sont acides, ils vont abîmer ta peinture. »
« Tu veux bien noter ça, Rob ? S’il te plaît. »
« Pas de problème. »
Une personne tenant une glace | Source : Unsplash
Le lendemain matin, j’ai appelé la ligne non urgente du commissariat et j’ai déposé une plainte pour vandalisme. L’agent Bryant s’est présenté cet après-midi-là avec un bloc-notes et une énergie calme. Il a pris ma déposition, a laissé Max tenir son badge et m’a conseillé d’amener la voiture au centre-ville pour obtenir un devis pour le nettoyage.
Le magasin a estimé le coût à un peu plus de 500 dollars. J’ai tout imprimé : les photos, le rapport de police, les déclarations de mes voisins et le devis. J’ai rédigé une courte lettre exigeant le paiement des dommages et l’ai glissée dans une enveloppe.
Je me suis rendue chez Derek et l’ai glissée sous sa porte.
Un homme assis à son bureau | Source : Pexels
Par mesure de précaution, j’ai envoyé une copie par e-mail au conseil d’administration de notre association de propriétaires.
Deux jours ont passé, puis on a frappé à ma porte.
Derek se tenait sur mon porche, la mâchoire serrée et les joues rouges.
« C’est ridicule », a-t-il lancé. « C’est juste Halloween, Emily. »
Un homme sévère portant un t-shirt noir | Source : Pexels
« Vous avez endommagé ma propriété », ai-je dit en croisant les bras. « La police est au courant. L’association des propriétaires est au courant. Alors, dites-moi, Derek, voulez-vous aller au tribunal ? »
Il a marqué une pause, puis m’a tendu en silence un reçu plié. C’était celui que je lui avais remis pour le nettoyage de la voiture, preuve qu’il avait payé la totalité du montant.
Ce week-end-là, Derek s’est présenté à ma porte avec un seau, deux chiffons et un morceau de papier plié.
Produits de nettoyage | Source : Pixabay
« J’ai payé le nettoyeur », a-t-il dit doucement, sans vraiment me regarder dans les yeux. « Je me suis dit que je pourrais peut-être aider à nettoyer le reste… avant que vous ne l’emmeniez en ville chez lui. »
J’ai ouvert la porte à moitié, en le regardant. La culpabilité se lisait sur son visage : ses épaules étaient voûtées et sa voix était plus basse que d’habitude. Ce n’était pas grand-chose, mais cela signifiait quelque chose.
« Commence par les rétroviseurs. Et les pneus avant sont encore sales », lui ai-je dit.
Il a acquiescé et s’est mis au travail sans dire un mot.
Un homme lavant une voiture | Source : Pexels
Depuis le salon, les enfants collaient leur nez à la vitre, les yeux écarquillés.
« Le squelette lave notre voiture ? Pourquoi ? » a demandé Max.
« Parce qu’il l’a salie », a expliqué Lily. « Et il s’est fait prendre. »
Je les ai rejoints sur le canapé et j’ai souri.
« C’est vrai, ai-je dit. Les mauvais comportements peuvent sembler amusants sur le moment, mais ils laissent toujours des traces. Et quelqu’un finit toujours par les remarquer. »
Un petit garçon souriant | Source : Pexels
Plus tard dans l’après-midi, nous avons préparé des cupcakes d’Halloween et trempé des pommes dans du caramel collant. J’ai laissé les enfants les décorer avec des yeux en bonbons et des araignées en sucre noir, en riant avec du glaçage sur le nez.
« Est-ce qu’on va les donner à ceux qui viendront ? » a demandé Max.
« On les garde », ai-je répondu en tapotant son nez avec un doigt couvert de pépites. « Cette année, Halloween est juste pour nous. »
Derek a fini de nettoyer en silence. Quand il a eu terminé, il s’est essuyé les mains sur une serviette, a fait un signe de tête en direction de la voiture et s’est éloigné.
Cupcakes décorés pour Halloween | Source : Pexels
Le soir d’Halloween, ses décorations étaient toujours en place, mais les machines à fumée étaient silencieuses. La musique effrayante s’était également arrêtée. Et la foule ne se rassemblait plus comme avant.
À l’intérieur de ma maison, tout était paisible. Mes enfants étaient pleins de sucre et de rires. Ma voiture était propre et mon cœur était enfin en paix.
Cette fête m’a appris plus que je ne l’aurais imaginé. Vous ne pouvez pas contrôler vos voisins. On ne peut pas prédire qui va se montrer mesquin lorsqu’il n’obtient pas ce qu’il veut. Mais on peut contrôler sa propre réaction. Et parfois, c’est ce qui fait la différence entre le chaos et la paix.
Une femme décorant des cupcakes | Source : Pexels
Je n’ai pas crié. Je ne me suis pas abaissée. J’ai tout documenté, j’ai posé des questions et j’ai protégé ce qui comptait. Pas seulement la voiture, mais ma tranquillité, mes enfants et notre maison.
« Maman », m’a dit Max le lendemain, alors que nous rangions les derniers bricolages d’Halloween de Lily et lui. « Tu es en colère contre l’homme squelette ?
« Squelette, mon chéri », lui ai-je rappelé. « Et non, je ne suis pas en colère. Mais je suis fière.
« Fière de quoi ? » a demandé Lily, jetant un œil depuis son coin du canapé.
Une petite fille déguisée pour Halloween | Source : Pexels
« Fière de ne pas avoir laissé quelqu’un nous traiter mal », ai-je répondu. « Et fière d’avoir géré la situation sans devenir quelqu’un que je ne veux pas être. »
Ils ont tous deux acquiescé, comme si cela leur semblait tout à fait logique.
J’ai appris que la justice, c’est comme se tenir à la fenêtre de sa cuisine, en sirotant son café et en regardant quelqu’un d’autre nettoyer le désordre qu’il a causé.
Et savoir, sans l’ombre d’un doute, que vous n’avez pas seulement tenu bon. Au contraire, vous avez construit quelque chose de beaucoup plus solide à la place.
Un petit garçon déguisé pour Halloween et tenant des friandises | Source : Pexels
Si vous avez aimé cette histoire, en voici une autre pour vous : lorsque Tessa, une nouvelle maman, atteint son point de rupture, une nuit tranquille bouleverse tout ce qu’elle croyait savoir sur l’amour, le soutien et le sacrifice. Alors que l’épuisement s’intensifie et que le silence s’amplifie, des voix inattendues s’élèvent pour la défendre… et une femme poussée à bout commence à se souvenir de qui elle est.
Cette histoire est une œuvre de fiction inspirée de faits réels. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés. Toute ressemblance est fortuite. L’auteur et l’éditeur déclinent toute responsabilité quant à l’exactitude, la fiabilité et l’interprétation de cette histoire.




