Ma belle-mère a détruit la collection de poteries de ma défunte mère — elle ne s’attendait pas à ce qui allait arriver.

Quand j’ai trouvé la collection de poteries irremplaçables de ma défunte mère brisée sur le sol de mon salon, j’ai cru que mon monde s’écroulait. Mais ma belle-mère ne se doutait pas que son geste cruel allait devenir son pire cauchemar… car j’avais trois longueurs d’avance sur elle depuis le début.

Je m’appelle Bella, et il y a exactement deux choses dans ce monde que je protégerais de toutes mes forces. La première est ma santé mentale. La seconde est la collection de poteries que ma mère m’a laissée lorsqu’elle est décédée il y a cinq ans.

Une collection de poteries en céramique | Source : Unsplash

Ma mère était céramiste. Elle avait un atelier dans notre garage avec un four qu’elle avait mis trois ans à acheter. Chaque pièce qu’elle réalisait racontait une histoire. Le vase vert d’eau qu’elle avait fabriqué le lendemain de sa première séance de chimiothérapie. La tasse à café avec un petit cœur imprimé sur l’anse que je tenais chaque matin entre mes doigts de six ans. Le bol avec son empreinte digitale encore visible dans l’argile.

À sa mort, j’ai tout emballé dans du papier bulle et du papier de soie, puis je les ai exposés dans une grande vitrine en verre dans notre salon. Je suis retournée vivre avec mon père après le décès de ma mère, non pas parce que je n’avais pas les moyens de me payer mon propre logement, mais parce que le silence dans sa maison pouvait engloutir une personne tout entière. Nous avions besoin l’un de l’autre.

Pendant un certain temps, cela a fonctionné.

Puis papa a rencontré Karen lors d’une conférence professionnelle. Elle était tout ce que maman n’était pas. Imaginez des ongles manucurés, une coiffure professionnelle et des vêtements de créateurs. Ils se sont mariés deux ans après la mort de maman.

J’ai essayé de m’adapter. Mais en quelques semaines, j’ai compris que Karen et moi ne serions jamais amies.

Une femme agacée | Source : Midjourney

Elle détestait les poteries de maman.

« C’est tellement encombré », a-t-elle dit un matin. « Tu devrais vraiment penser à réduire. Les lignes épurées sont tellement plus élégantes. »

J’ai regardé le meuble. « Ce n’est pas encombré. Ce sont les souvenirs de ma mère. »

Elle a esquissé un sourire crispé qui n’atteignait pas ses yeux. « Bien sûr, ma chérie. Je veux juste dire… qu’elles sont un peu rustiques, non ? On dirait quelque chose que l’on trouverait dans un vide-grenier. »

« C’est ma mère qui les a faites.

« Je le sais, dit Karen avec une fausse patience. Je dis juste que tu pourrais peut-être en mettre certaines au débarras ?

Tous les deux ou trois jours, elle faisait un commentaire. « Elles ne correspondent vraiment pas à l’esthétique que je recherche. » Ou encore : « Tu ne penses pas qu’il est temps de laisser le passé derrière toi ? »

Une jeune femme en détresse | Source : Midjourney

Puis, un après-midi, Karen m’a coincée dans la cuisine pendant que papa était au travail.

« J’ai réfléchi. Tu as tellement de poteries. Ça te dérangerait si j’en prenais quelques-unes ? Certaines de mes amies adorent les objets artisanaux. Ça me permettrait d’économiser beaucoup d’argent en cadeaux. »

Je n’en croyais pas mes oreilles. « Quoi ?

Juste quelques-unes. Tu ne t’en rendrais même pas compte.

J’ai 23 poteries. Et non, tu ne peux en avoir aucune.

Son expression changea rapidement. Son masque amical se fissura. « Ne sois pas égoïste, Bella. Elles ne font que prendre la poussière.

« C’est tout ce qui me reste de maman. »

Karen plissa les yeux. « Très bien. Garde tes précieux petits pots. Mais si tu ne les partages pas gentiment, tu vas le regretter. »

Une collection de poteries sur une étagère | Source : Unsplash

Elle s’éloigna, ses talons claquant comme des coups de feu.

« Tu verras », lança-t-elle par-dessus son épaule.

Trois semaines plus tard, mon patron m’envoya à Chicago pour une conférence de trois jours. Je ne voulais pas y aller, mais je n’avais pas vraiment le choix.

Une fois la conférence terminée, je pris un vol tardif pour rentrer samedi soir. Quand j’arrivai chez moi, il était presque 23 heures. La maison était plongée dans l’obscurité, à l’exception de la lumière du porche.

J’ouvris la porte sans faire de bruit et retirai mes chaussures.

C’est alors que j’ai remarqué que l’odeur n’était pas la même. Notre maison avait toujours cette odeur : le café de papa, le savon à la lavande de maman qui persistait encore, et cette odeur terreuse d’argile provenant de la poterie. Mais maintenant, l’odeur d’argile avait disparu.

Mon estomac s’est noué.

Une jeune femme surprise | Source : Midjourney

Je me suis dirigée vers le salon. Lorsque j’ai tourné au coin et que j’ai vu le placard, mon cerveau a rejeté ce que mes yeux voyaient.

La porte vitrée était ouverte. Les étagères étaient vides. Et le sol était recouvert de morceaux d’argile. Des éclats de poterie de toutes les couleurs que maman avait utilisées étaient éparpillés comme d’horribles confettis.

« Non, non, non… » Je me suis agenouillée, les mains suspendues au-dessus des débris, effrayée à l’idée de toucher quoi que ce soit.

Puis j’ai entendu des talons.

Clic. Clic. Clic.

Karen est apparue dans l’embrasure de la porte, vêtue d’un pyjama en soie. Ses cheveux étaient parfaits. Son visage était maquillé, même s’il était presque minuit. Elle m’a regardé, puis a regardé le sol, et a souri.

« Oh ! » a-t-elle dit d’une voix légère et douce comme du miel empoisonné. « Tu rentres tôt. »

« Qu’est-ce que tu as fait, Karen ? »

Elle a examiné ses ongles, rouge vif et fraîchement manucurés. « Je t’ai dit que je n’aimais pas leur aspect encombré. Je faisais la poussière et l’étagère était instable. Tout est simplement… tombé. »

Elle mentait. Je pouvais le voir à la courbe de sa bouche, à la petite étincelle de satisfaction dans ses yeux.

Des morceaux de poterie brisée jonchent le sol | Source : Midjourney

« Un accident ! » a-t-elle ajouté, son sourire s’élargissant.

Quelque chose se brisa en moi. « Tu es un monstre. »

Son expression se durcit instantanément. « Surveille ton ton, Bella. Ton père n’appréciera pas que tu m’insultes. Et honnêtement, ce n’étaient que des pots. Tu dramatises. »

« Juste des pots ? C’est ma mère qui les a fabriqués. Elle les a tous façonnés de ses mains. Ses empreintes digitales étaient sur l’argile. »

Karen haussa les épaules. « Avaient étant le mot clé. » Elle se retourna pour partir, puis s’arrêta. « Oh, et tu ferais bien de nettoyer ça avant que ton père ne le voie. Il sera très contrarié que tu aies été négligente dans le rangement. »

Elle s’éloigna en fredonnant, me laissant seule avec les restes brisés de ma mère.

Je restai assise par terre, les larmes coulant sur mon visage, la rage et le chagrin se mêlant dans ma poitrine jusqu’à ce que je ne puisse plus les distinguer.

Mais sous tout cela, quelque chose d’autre se formait. Quelque chose de froid, de tranchant et de limpide.

Car Karen avait commis une erreur cruciale.

Elle avait supposé que j’étais stupide.

Une jeune femme en détresse | Source : Midjourney

« Tu n’as aucune idée de ce que tu as fait », murmurai-je dans la pièce vide.

Voici ce que Karen ignorait.

Il y a environ deux mois, j’ai commencé à avoir des soupçons. La façon dont elle tournait autour de ce meuble comme un requin, trouvant toujours des raisons de faire le ménage à proximité, faisant toujours des commentaires sur l’espace qu’il occupait. Je ne suis pas paranoïaque de nature, mais je ne suis pas idiote non plus.

J’ai donc fait deux choses.

Tout d’abord, j’ai acheté une caméra cachée. Une de ces caméras dissimulées dans une plante qui ressemble à une innocente petite succulente, mais qui enregistre tout en HD. Je l’ai placée sur l’étagère en face du meuble, à un angle parfait, et je n’en ai parlé à personne. Ni à papa. Ni à ma meilleure amie. À personne.

Deuxièmement, et c’est la partie qui me donne encore aujourd’hui l’impression d’être une sorte de génie criminel, j’ai remplacé les poteries.

Toutes les pièces de ce placard étaient des faux.

Assortiment de poteries | Source : Unsplash

Il m’a fallu trois week-ends à écumer les marchés aux puces et les ventes immobilières pour trouver des poteries bon marché qui ressemblaient suffisamment aux originales. Rien d’exact, évidemment, mais des formes et des couleurs similaires. J’ai dépensé environ 50 dollars au total. Puis je les ai ramenées chez moi, je les ai frottées avec du marc de café et de la poussière pour les vieillir, et je les ai disposées exactement là où se trouvaient les pièces de maman.

La véritable collection était enfermée dans une armoire dans le placard de ma chambre, enveloppée dans le même papier bulle et le même papier de soie que j’avais utilisés cinq ans auparavant.

Ainsi, lorsque Karen a tout cassé, lorsqu’elle a détruit ce qu’elle pensait être l’héritage de ma mère, elle a en fait démoli des répliques.

Mais je n’allais pas lui dire cela. Pas encore.

Une armoire en bois | Source : Unsplash

J’ai sorti mon téléphone, toujours assise par terre, entourée de faux morceaux de poterie, et j’ai lancé l’application appareil photo. La vidéo était déjà là, horodatée plus tôt dans la soirée.

J’ai regardé Karen entrer dans la pièce vers 19 heures. Elle a regardé autour d’elle, sans doute pour s’assurer qu’elle était seule. Puis elle s’est dirigée droit vers le meuble, a ouvert la porte et a commencé à retirer les objets des étagères. Elle a pris le faux vase vert d’eau et l’a jeté par terre avec une telle force que j’ai pu entendre l’impact à travers le haut-parleur de mon téléphone.

Elle a détruit toutes les pièces, une par une. Les tasses, les bols, les assiettes. Elle a même piétiné les plus gros morceaux avec son talon pour les briser en morceaux plus petits.

Et puis — mon Dieu, c’était le meilleur moment — elle a regardé fixement le placard vide et a dit, clairement : « Voyons voir à quel point tu aimes ta précieuse maman maintenant, petite fille pathétique ! »

Une femme tenant une tasse de café et riant | Source : Midjourney

J’ai regardé la vidéo trois fois, pour m’assurer qu’elle avait été correctement enregistrée. Puis j’ai appelé papa.

« Salut, chérie », a-t-il répondu d’une voix endormie. « Tout va bien ? »

« Je suis à la maison. Tu peux descendre ? Il faut qu’on parle. »

« Il est presque minuit… »

« Maintenant, papa. S’il te plaît. »

Il est apparu en peignoir, suivi de Karen qui semblait agacée.

Ils se sont figés en me voyant par terre, entourée de poteries.

« Que s’est-il passé ? » Papa a pâli.

Karen s’est empressée d’intervenir. « Oh, Dave, c’est horrible. Je suis descendue pour boire un verre d’eau et j’ai entendu un bruit de casse. Le meuble devait être instable… tout est tombé. »

« Ce n’est pas ce qui s’est passé », ai-je rétorqué.

Je tendis mon téléphone à papa. « Tu devrais regarder ça. »

Le visage de Karen se crispa. « Regarder quoi ? »

Papa appuya sur « play ».

Un homme stupéfait regardant son téléphone | Source : Freepik

Je vis son expression changer lorsqu’il vit Karen détruire systématiquement chaque pièce. Il serra les mâchoires lorsqu’elle piétina les éclats. Il tressaillit à sa dernière phrase.

À la fin de la vidéo, le silence était suffocant.

« Dave, commença Karen, je peux t’expliquer… »

« Expliquer quoi ? Expliquer pourquoi tu as détruit délibérément les œuvres d’art de ma défunte épouse et essayé de faire porter le chapeau à Bella ? »

« Je n’ai pas… ce n’est pas… » Elle se tourna vers moi. « C’est faux. Tu as monté cette vidéo. »

Je ris. « Tu as fait tout ça toute seule. »

Son visage se déforma. « Très bien. J’en ai marre de vivre dans un sanctuaire dédié à une femme morte. Elle est partie, et vous devez tous les deux passer à autre chose. »

Les mains de papa tremblaient. « Sors d’ici. »

« Quoi ?

Sors d’ici. Fais tes valises et pars. Ce soir.

Tu ne peux pas être sérieux, hurla Karen.

« En fait, ai-je dit, j’ai une meilleure idée. »

Ils se sont tous deux tournés vers moi.

Une femme en colère qui crie | Source : Midjourney

« Tu vas réparer ça. »

Karen a plissé les yeux. « Quoi ? »

« Tu les as cassés, donc tu vas recoller chaque morceau. Chaque éclat, chaque fragment. »

Elle a ri. « Tu es fou. »

« Peut-être. Mais tu as deux choix. Soit tu passes le temps qu’il faudra pour réparer ce que tu as détruit, soit je porte plainte à la police. J’ai des preuves vidéo de vandalisme. Des accusations criminelles. Et je m’assurerai que tous les membres de ton club de lecture et de ton comité de bénévoles voient exactement ce que tu as fait. »

Elle pâlit. « Tu n’oserais pas. »

J’ai ouvert mon e-mail, tapé l’adresse du commissariat et brandi mon téléphone. « Essaie donc. »

Elle a ouvert et fermé la bouche. Finalement, elle a sifflé : « D’accord ! »

Le lendemain matin, j’ai apporté tous les morceaux dans des boîtes et les ai étalés sur la table de la salle à manger. Pendant des semaines, Karen est restée assise là. Ses ongles ont été abîmés. Elle a manqué son salon de beauté, son club de lecture, ses cours de Pilates et une journée au spa.

Chaque fois qu’elle essayait d’arrêter, je passais devant elle avec mon téléphone. « Tu veux que j’appelle la police ? »

Une jeune femme tenant son téléphone | Source : Unsplash

Papa lui parlait à peine. Quand elle le suppliait de m’arrêter, il répondait : « C’est toi qui t’es mise dans cette situation. »

Les morceaux ne s’emboîtaient pas correctement, car il s’agissait de poteries provenant de sources aléatoires. Mais elle continuait d’essayer, devenant de plus en plus frustrée et épuisée.

Vingt-huit jours plus tard, elle m’a appelé.

« Voilà », a-t-elle dit, les mains tremblantes. « C’est fait. Chaque morceau est… collé. Es-tu satisfait ? »

J’ai examiné son travail. Les « vases » étaient bosselés. Les « tasses » avaient des joints visibles. Des couleurs qui n’auraient pas dû être associées étaient mélangées de manière étrange.

« Waouh ! Tu l’as vraiment fait. »

« On peut passer à autre chose maintenant ? »

J’ai souri. « Bien sûr. Juste une dernière chose. »

Un pot cassé remis en état | Source : Midjourney

J’ai ouvert le placard en bois dans le coin et j’ai sorti le vrai vase vert d’eau. Parfait et intact.

Le visage de Karen s’est décomposé. « Quoi… comment… ? »

J’ai sorti une autre pièce. Puis une autre. Les 23 originaux, complètement intacts.

« Je les ai remplacés il y a deux mois. Les pièces que tu as détruites étaient des contrefaçons achetées dans une vente immobilière. Elles m’ont coûté environ 50 dollars. »

Elle a ouvert la bouche, mais aucun son n’en est sorti.

« Tu as donc passé quatre semaines à recoller des déchets qui n’avaient aucune valeur. » J’ai rangé les véritables poteries de maman sur de nouvelles étagères. « C’est assez poétique. Tu as essayé de détruire ce qui comptait le plus pour moi, mais tout ce que tu as détruit, c’est ton temps et ta santé mentale. »

Le visage de Karen est passé du blanc au rouge, puis au violet. « Tu m’as piégée.

« J’ai protégé ce qui m’appartenait. Tu as choisi d’être cruelle. Je me suis juste assuré que ta cruauté te coûte quelque chose.

Une femme en colère fronçant les sourcils | Source : Midjourney

Elle a attrapé son sac à main. « Je pars. Je vais chez ma sœur et je ne reviendrai pas tant que tu ne seras pas parti. »

« Bon voyage ! »

Elle est sortie en trombe. Une semaine plus tard, papa m’a dit qu’elle avait demandé la séparation. Elle voulait qu’il choisisse.

Il m’a choisi.

« Bon débarras », a dit papa en passant son bras autour de mes épaules.

Cela fait trois mois que Karen est partie.

Papa et moi avons installé une nouvelle armoire avec une serrure et du verre renforcé. Les véritables poteries de maman y sont rangées, chacune à sa place. Parfois, lorsque le soleil de l’après-midi pénètre dans la pièce, les glaçures captent la lumière et brillent.

Karen est toujours chez sa sœur. Elle a essayé de revenir une fois, prétendant qu’elle voulait « réparer notre relation ». Papa lui a répondu que le bateau avait pris la mer et coulé.

Les papiers du divorce devraient être finalisés le mois prochain.

Papiers de divorce | Source : Pexels

La semaine dernière, une des amies du club de lecture de Karen est passée avec un plat cuisiné. La nouvelle s’était répandue.

« J’ai toujours pensé qu’il y avait quelque chose qui clochait chez elle, a-t-elle dit. Elle était trop parfaite, comme si elle jouait la comédie devant les caméras. »

Je lui ai montré les poteries de maman. Elle est restée longtemps devant l’armoire et a pleuré. « Elles sont extraordinaires. Ta mère était une artiste. »

Oui, elle l’était vraiment.

Papa va mieux. Il rit davantage. Dimanche dernier, il m’a demandé si je voulais suivre un cours de poterie avec lui au centre communautaire.

J’ai accepté.

Un homme fabriquant un pot en argile | Source : Pexels

Je repense encore à cette nuit-là, quand je suis rentrée à la maison et que j’ai trouvé des éclats sur le sol, avec l’impression que mon monde s’était effondré. Le chagrin était réel, même si la poterie ne l’était pas.

Mais voilà le problème quand on essaie de détruire les souvenirs de quelqu’un : c’est impossible. On peut briser les objets, mais l’amour qui se cache derrière eux est plus profond que n’importe quel placard ne peut l’atteindre.

Karen a passé un mois à recoller quelque chose qui n’avait jamais été entier. Elle s’est épuisée à essayer de réparer ce qu’elle avait cassé, sans jamais se rendre compte que le véritable dommage était pour elle-même.

Ma belle-mère pensait pouvoir effacer ma mère en détruisant son art. Au lieu de cela, elle s’est effacée de nos vies et a passé ses derniers jours dans notre maison à recoller des déchets, tandis que les véritables trésors étaient rangés en lieu sûr.

Les poteries de maman ont retrouvé leur place. Et Karen ? Elle est exactement là où elle mérite d’être… partie, oubliée, et passant le reste de sa vie en sachant qu’elle a été surpassée par une fille qui aimait sa mère plus qu’elle n’aurait jamais pu l’imaginer.

Assortiment de pots en argile sur une étagère | Source : Midjourney

Si cette histoire vous a captivé, en voici une autre sur la façon dont la jalousie d’une femme a détruit les souvenirs de quelqu’un sur sa mère décédée : Ma mère m’a cousu une robe d’Halloween de ses mains tremblantes quelques jours avant sa mort. Je la chérissais… jusqu’à ce qu’un soir, quelques minutes avant que je la porte, ma belle-mère prenne une décision que je ne lui pardonnerai jamais.

Cette histoire est une fiction inspirée de faits réels. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés. Toute ressemblance est fortuite. L’auteur et l’éditeur déclinent toute responsabilité quant à l’exactitude, la fiabilité et l’interprétation de cette histoire.