Nous avons adopté une petite fille de 4 ans. À peine un mois plus tard, ma femme m’a demandé de la rendre.

Simon et Claire ont enfin la famille dont ils rêvaient… jusqu’à ce que Claire exige qu’ils rendent leur fille nouvellement adoptée. Alors que l’amour de Claire se transforme en ressentiment, Simon est confronté à un choix impossible. Mais pour lui, cela ne fait aucun doute. Sophie est désormais sa fille. Et il se battra pour elle, quoi qu’il en coûte.

La première fois que j’ai vu Sophie, elle s’est précipitée dans mes bras.

Elle était petite, avec de grands yeux bruns et des boucles sauvages, et elle sentait le shampoing pour bébé et l’herbe fraîche. Elle s’est accrochée à moi comme si elle savait déjà, comme si elle avait déjà décidé que j’étais à elle.

Une petite fille souriante | Source : Midjourney

Claire et moi avions lutté pour ce moment. Des années de grossesses ratées. Des années de chagrin. Lorsque nous nous sommes tournés vers l’adoption, l’attente nous a semblé insupportable, avec des mois de paperasse, de visites à domicile et d’entretiens.

Et maintenant, nous y étions.

« Vous êtes sûrs de votre décision ? » nous a demandé Karen, l’assistante sociale.

Elle nous observait attentivement de l’autre côté de la table, un épais dossier devant elle. Sophie était assise sur mes genoux, jouant avec mon alliance et fredonnant doucement.

Une femme assise à son bureau | Source : Midjourney

« Bien sûr », a répondu Claire d’une voix ferme et assurée. « Elle est à nous. »

Karen acquiesça, mais elle ne semblait pas très convaincue. J’essayai de ne pas prendre cela trop au sérieux, car Karen avait probablement l’habitude de voir des familles promettre monts et merveilles à ces enfants, puis les laisser tomber.

« Je crois que vous le pensez vraiment », dit-elle. « Mais l’adoption n’est pas seulement une question d’amour. C’est un engagement. C’est pour toujours. Vous accueillez chez vous une enfant qui a eu un début de vie difficile. Sophie va vous mettre à l’épreuve. Elle va tester vos limites et peut-être même casser des choses. Ce ne sera pas intentionnel, bien sûr, mais ce n’est qu’une enfant. Vous devez être prêts à tout cela. »

Une femme souriante assise dans un bureau | Source : Midjourney

Claire a tendu la main par-dessus la table et m’a serré la main.

« Nous le savons », a dit Claire.

Puis elle a souri à Sophie, qui lui a rendu son sourire.

Une petite fille souriante | Source : Midjourney

« C’est un petit ange parfait. »

« Très bien », a hésité Karen. « Alors félicitations, Claire et Simon ! Vous êtes officiellement parents. »

Quelque chose a changé dans mon cœur. C’était le début d’une vie ensemble.

Un homme souriant | Source : Midjourney

J’ai su que quelque chose n’allait pas dès que j’ai franchi la porte d’entrée.

Tout était calme, trop calme, comme si la maison elle-même retenait son souffle. Puis, sortie de nulle part, Sophie s’est jetée sur moi et a enroulé ses petits bras autour de mes jambes.

Sa petite voix tremblait.

« Je ne veux pas partir, papa », a-t-elle dit.

Un homme debout dans un hall d’entrée | Source : Midjourney

Je fronçai les sourcils et m’agenouillai pour être à la hauteur de ses yeux.

« Partir où, ma chérie ? » demandai-je.

Sa lèvre inférieure tremblait. Des larmes coulaient de ses grands yeux bruns.

« Je ne veux plus partir. Je veux rester avec toi et maman. »

Une petite fille bouleversée | Source : Midjourney

Un frisson me parcourut. Où avait-elle entendu cela ? Et pourquoi ? Sophie était trop petite pour aller à l’école et passait ses journées à la maison avec Claire. Pendant que Claire travaillait, Sophie jouait. Pendant que Claire avait des réunions auxquelles elle devait se rendre, l’une de nos mères gardait Sophie.

Qui avait dit cela à mon enfant ?

« Cela n’arrivera pas », lui promis-je. « Tu es à la maison maintenant, ma chérie. »

Une petite fille jouant avec ses jouets | Source : Midjourney

Puis Claire est entrée dans le couloir.

Elle ne me regardait pas, son regard était fixé quelque part derrière moi, les bras croisés si fort qu’on aurait dit qu’elle souffrait. Son visage était pâle, vide même. Mais ses yeux ? Ils n’étaient pas vides. Ils étaient distants.

Comme si quelque chose s’était déjà brisé en elle.

« Simon, il faut qu’on parle », a-t-elle dit.

« Pourquoi Sophie dit-elle qu’elle doit partir ? » rétorquai-je.

Une femme debout dans un couloir | Source : Midjourney

Claire serra les mâchoires.

« Envoie-la dans sa chambre. Maintenant, Simon ! »

Les petits doigts de Sophie agrippèrent ma chemise comme si elle pouvait s’y accrocher. Je lui caressai le dos.

« Ma chérie, va jouer un peu, d’accord ? Va dans ta chambre. Je viendrai te chercher bientôt et nous dînerons ensemble ! »

Elle hésita. Je pouvais sentir son cœur battre contre le mien.

Une petite fille bouleversée | Source : Midjourney

Puis, à contrecœur, elle acquiesça et s’éloigna dans le couloir, jetant des regards nerveux entre nous avant de disparaître dans sa chambre.

Dès que la porte se referma, Claire prit la parole.

« Nous devons la rendre. »

« Quoi ? » m’exclamai-je. « Qu’est-ce que tu viens de dire ? »

Un homme debout dans un couloir | Source : Midjourney

Claire serra ses bras contre sa poitrine.

« Je ne veux plus de ça, Simon », murmura-t-elle. « Elle… elle est en train de tout gâcher ! Mes livres, mes dossiers… mes vêtements… elle a même abîmé ma robe de mariée ! »

« Comment ça ? » demandai-je en fronçant les sourcils.

Claire expira bruyamment et passa une main sur son visage, comme si elle avait du mal à se contrôler.

Une femme debout dans un couloir, les bras croisés | Source : Midjourney

« Je l’avais sortie tout à l’heure. Je me sentais nostalgique, je suppose… Sophie est entrée alors que je la tenais, et elle s’est illuminée, Simon. Elle a dit que c’était une robe de princesse et m’a demandé si elle pouvait la toucher ! »

Mon cœur se serra à l’image d’une petite fille émerveillée, contemplant quelque chose de magnifique…

« C’est…

« Ce n’est pas le problème », s’écria Claire. « Le problème, c’est qu’elle avait de la peinture partout sur les mains. Je ne sais même pas comment j’ai pu ne pas le voir. Mais dès qu’elle a touché le tissu… »

Une robe de mariée sur un lit | Source : Midjourney

Sa voix s’est brisée en un rire sec et sans humour.

« Des empreintes de mains bleu vif. Partout sur cette fichue robe ! »

« Claire, elle n’a pas fait ça pour te faire du mal », ai-je soupiré.

« Tu n’en sais rien, Simon ! » La voix de Claire s’est brisée. « Tu ne vois pas ! Elle est manipulatrice. Elle veut que je parte pour t’avoir tout à elle. »

Une petite fille avec de la peinture sur les mains | Source : Midjourney

Je la fixai du regard.

« Tu t’entends parler ?

Tu as toujours voulu ça plus que moi.

Ces mots me frappèrent comme une gifle.

Je voulais ça ? Moi seule ?

Une femme bouleversée debout dans un couloir | Source : Midjourney

Comme si ce n’était pas elle qui avait poussé à l’adoption, jurant que c’était aussi ce qu’elle voulait ? Comme si elle n’avait pas pleuré de joie le jour où nous avons rencontré Sophie, lui promettant un foyer pour toujours ?

J’ai fait un pas en avant, cherchant dans son visage la femme que je connaissais. La femme qui avait autrefois tenu Sophie dans ses bras.

« Tu es en sécurité maintenant. Nous t’aimons tellement », avait-elle dit.

Mais maintenant ? Tout ce que je voyais, c’était quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui n’aimait pas notre fille.

Un homme pensif | Source : Midjourney

« Tu ne le penses pas, dis-je doucement. Tu es juste bouleversée, et c’est juste une période d’adaptation. Comme l’a dit Karen. Sophie teste juste les limites, c’est sûr… mais elle n’est pas… »

« Arrête, Simon », coupa Claire d’une voix tranchante. « C’est elle ou moi. »

Je me figeai.

Je ne m’attendais pas à un ultimatum. Ma femme ou mon enfant ?

Un homme avec la main sur la tête | Source : Midjourney

Je regardai Claire, et elle ne bluffait pas. Son expression était trop calme, trop assurée, comme si elle s’était déjà résignée. Elle était entrée dans cette conversation en sachant qu’elle ne me laisserait que peu ou pas de choix.

Elle avait supposé qu’elle gagnerait.

La femme que j’avais aimée, la Claire qui s’était battue pour cette adoption, qui avait pleuré lorsque nous avions ramené Sophie à la maison, avait disparu. Et à sa place se tenait quelqu’un qui voyait une petite fille effrayée comme une menace.

Gros plan d’une femme | Source : Midjourney

« Je ne vais pas détruire la vie de cette petite fille », ai-je dit d’une voix calme. Définitive. « C’est ma fille maintenant. »

« Tu préfères vraiment une étrangère à moi ? » Claire est restée bouche bée.

« Une étrangère ? Tu as perdu la tête ? Je choisis ce qui est juste. »

Un rire aigu et incrédule jaillit de sa bouche.

Une femme bouleversée | Source : Midjourney

« Tu te prends pour une héroïne ? Que je suis la méchante parce que je ne veux pas d’un enfant qui… qui… » Elle laissa échapper un son étranglé et passa ses mains dans ses cheveux.

Je ne répondis pas. Parce qu’il n’y avait plus rien à dire.

Claire me bouscula, attrapa ses clés et claqua la porte derrière elle. Le bruit de sa voiture qui démarrait en trombe dans l’allée résonna dans la nuit.

Et comme ça, elle était partie.

Une femme s’éloignant | Source : Midjourney

Trois semaines plus tard

La pièce sentait le café rassis et le désodorisant bon marché.

Une horloge ronde tictaquait sur le mur, chaque seconde s’étirant entre nous comme un canyon. Sophie était avec ma mère, impatiente de faire des biscuits et de les décorer.

« Ne t’inquiète pas, Simon, dit ma mère. Je m’occuperai de ma petite-fille. Va régler tes problèmes conjugaux, mon fils. »

Une assiette de biscuits colorés | Source : Midjourney

Claire était maintenant assise en face de moi. Ses mains étaient crispées sur ses genoux et son regard passait sans cesse de moi au médiateur.

J’avais du mal à reconnaître Claire comme ma femme.

Elle n’était pas pâle et affolée comme la nuit où elle était partie. Elle était calme, les lèvres peintes d’un rose tendre, et portait les mêmes boucles d’oreilles en perles que je lui avais offertes pour notre anniversaire.

Une femme assise à une table | Source : Midjourney

Mais quelque chose clochait, quelque chose semblait forcé, comme si elle s’était entraînée à prendre un air contrit devant le miroir avant de venir ici.

« J’ai fait une erreur, dit-elle enfin, rompant le silence. Je n’avais pas toute ma tête. »

J’expirai lentement, jetant un coup d’œil à la médiatrice, une femme prénommée Ellen, qui nous observait attentivement, un stylo en main, penchée sur un bloc-notes.

Claire se tourna vers moi, la voix plus douce, plus calme.

Un homme assis à une table | Source : Midjourney

« Simon, je… j’ai laissé la peur prendre le dessus. Je n’étais pas prête. Mais j’ai eu le temps de réfléchir, et je veux rentrer à la maison. Je veux réparer notre couple. »

Je restai silencieux.

Car qu’y avait-il à réparer ?

Elle s’était tenue dans notre maison, avait regardé notre fille et l’avait traitée de manipulatrice. Une enfant de quatre ans était manipulatrice aux yeux de Claire ?

Une femme bouleversée assise à une table | Source : Midjourney

Elle m’avait posé un ultimatum, comme si Sophie était une chose dont on pouvait se débarrasser.

Et maintenant, parce qu’un an s’était écoulé, parce qu’elle se sentait seule, parce qu’elle avait pris conscience de ses choix, elle voulait revenir en arrière ?

Tout effacer ?

« Tu ne m’as pas seulement quitté, Claire », ai-je dit. « Tu l’as quittée. »

Un homme avec une main sur la tête | Source : Midjourney

« J’étais dépassée… », a-t-elle répondu en tressaillant.

« Nous l’étions tous les deux », ai-je rétorqué. « Mais je ne suis pas parti. »

Claire a ouvert la bouche, mais je n’avais pas fini.

« Tu sais ce qu’elle a fait après ton départ ? » Ma voix tremblait, mais j’ai continué. « Elle a pleuré toutes les nuits pendant des semaines. Elle se réveillait au milieu de la nuit en t’appelant. Elle pensait qu’elle avait fait quelque chose de mal. »

Une petite fille bouleversée | Source : Midjourney

« Simon… » Les yeux de Claire étaient désormais vitreux.

J’ai secoué la tête.

« Tu l’as brisée », ai-je dit en ravalant la boule qui m’obstruait la gorge. « Et je ne te laisserai pas recommencer. »

Silence.

Ellen s’est éclairci la gorge.

Un médiateur assis à une table | Source : Midjourney

« Simon, juste pour clarifier les choses, vous dites qu’il n’y a aucune possibilité de réconciliation ? »

Je me suis tourné vers le médiateur.

« C’est exactement ce que je dis. »

« Je t’aime toujours, Simon », dit Claire.

Une femme bouleversée assise à une table | Source : Midjourney

« Je ne t’aime plus », répondis-je en soutenant son regard.

La vérité s’installa entre nous, froide et définitive. Claire laissa échapper un sanglot étouffé. Mais je ne tendis pas la main vers elle. Je ne la réconfortai pas.

Car la femme que j’avais aimée avait choisi d’être une étrangère.

Et j’avais déjà choisi Sophie.

Un homme assis à une table | Source : Midjourney

Un an plus tard

Sophie sursaute encore lorsqu’elle entend des voix fortes.

Elle hésite encore avant de m’appeler « papa », comme si le mot lui-même allait me faire disparaître.

Elle s’accroche toujours à moi quand elle a peur, quand des cauchemars la poursuivent dans ma chambre, quand elle me perd de vue dans un magasin, quand elle me tient la main et que quelqu’un la lâche.

Mais elle rit davantage maintenant. Elle est plus légère. Elle apprend à faire confiance à un amour qui ne s’en va pas.

Une petite fille assise sur un canapé | Source : Midjourney

Ce soir, alors que je la bordais dans son lit, elle s’est blottie contre ma poitrine, ses petits doigts enroulés autour des miens.

« Tu ne me quitteras pas, papa ?

Jamais », lui ai-je répondu en embrassant son front.

Elle a soupiré, son corps se détendant contre le mien.

Enfin en sécurité. Enfin chez elle.

Une petite fille souriante dans son lit | Source : Midjourney

Qu’auriez-vous fait ?

Si vous avez aimé cette histoire, en voici une autre pour vous |

Le monde de Zara s’écroule lorsqu’elle découvre que son mari envoie secrètement de l’argent à sa meilleure amie. Depuis des mois. Mais la trahison est plus profonde qu’elle ne l’aurait jamais imaginé. Au lieu de s’effondrer, Zara prépare une vengeance parfaite. Une humiliation publique, une confrontation finale et une leçon que le couple n’oubliera jamais.

Cette œuvre s’inspire de faits et de personnes réels, mais a été romancée à des fins créatives. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés afin de protéger la vie privée et d’améliorer le récit. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou avec des événements réels est purement fortuite et n’est pas intentionnelle de la part de l’auteur.

L’auteur et l’éditeur ne prétendent pas que les événements ou la description des personnages sont exacts et ne peuvent être tenus responsables d’une mauvaise interprétation. Cette histoire est fournie « telle quelle » et les opinions exprimées sont celles des personnages et ne reflètent pas les opinions de l’auteur ou de l’éditeur.